











7 দ7/ রাভিনা চ75757০০% 
81০00 ৮. ঠ 88158144 5111744 


1104/191100000181108111াা জজ 
হু 











যা াাাাারাগাযাগাাযাাানরঞা। 


(৫ 
ও 
/ 


(পেটের গোনেমাল9 ” 
] ॥ 


লে গোররার কি 
কোনদিন শুনিনিত!) 
/ 


রি 
প 


ডা 
গ্রাইপ 
এক্সাটার 


এঠ্যেক১/র কাছে 
তার শিশুর অতল প্রিয়া 


ৃ তে 
(ডাঃ এস. কে. বশর্মন) প্লুইভেট লিমিটেড, কলিকাতা-২৯ 


ভাম্থিনর 








7+ 





01101110111100111811111000111 


008002109009 [767811] 


19101) ৮73 


1/1//77474718/850/01 


56065171576 29০০০ ০৮/1797511 ০1 ০7791408118/814 (867£011) 
1815 8 (6০1 1৮), 14655101615 (057001) 0185, 1958 


21406 ০ 72411021107 2.:1088054585 টিতোাঘ 0৪ 
2. & 3,০০1 7২০৪৫, রে 
80910818017 1190188-26 


৮৫7190141) ০ 74211091107: 110ছানা 
19 01 69০1. ০816187 101001]) 


12717710115 710716 2:18. 9. ২০01 


11211070111) 2. বাটা 


4447645 :::78580. 7১০০৩৪৩ 17৮16 1,6৫., 
2:46 3, 40০০৮ 0০8৫, ৬8৫90812101, 
7/80785-26 


14811911675 10716 মা ১১১০০৬১৪১০০ 
14170701110 2. যাটাঞথ 


44201ত$5 2:100080008008019 7১00110911018, 
2.3, 41০96 0২০৪৫, 20881901, 
1180188-26 


18771078 20776 2.:080২৮৯ট (৯ ৬. 589৮৪ 2৪০) 
21011070111) ঘা1,/১১০৬১ 


4406 2::10080002008709 10301101085 
2& 3, 410০ 7২০৪৫, ৮9৫85991801, 
810185-26 


11276 & 49765521770: 00900917878 [১011০910719 
91440157৮1০ 07/77 1116 1701967 ৮৬যনাছ3: 


৪09. বি2ঠা 0০৫৫।, 

, 9), 03, 1১9000901])1, 

, 9011. 03, 03110191101 

, 903. ৬. 98:0188 7২০৫৫। (১410০), 
. 96 0. বি. 9015907২০৫৫ ( ' ), 
, ৪ 8, ৬. ৪৪৪9, ২৫৫1 (,, ). 


1, 3. 915512081109 1২6001১1766 ৫601876. 11781 11)6 :1081711011875 
81৮5 29০৬০ &£০ 006 (০ 01) ০9 01 10 1000%1508 800 1১০1161. 





নর 15৮87 5 1২01)7)1 
151 14970% 1973 1518721576 0071/97711/17141778501.০ 




















টাদম।ম। 


সংস্থাপক : বি. নাগি রেড্ডি 
নিয়ন্ত্রণ: চক্রপাণি 


জয় পরাজয় নিয়ে সারা বিশ্বে এত কাণ্ড। 
কিন্তু বিরোধের মধোও কত যে একা 
রয়েছে তা কাশ পেয়েছে এ সংখ্যার 
বেতাল কথায়। এই সংখ্যা থেকে “কাঠের 
ঘোড়া” নামে আরবের এক লোককথা 
প্রকাশিত হচ্ছে । “অহংকারে, প্রকাশ 
পেয়েছে কী ভাবে সতাকে মিথা এবং 
মিথাকে সতা প্রমাণ করা যায়। 

এ ছাড়া আছে আগ্মিপরীক্ষা, অচ্ছুত, 
কিপটে বুড়ি, গৌফের দাম, উপায়ঃ 
যাচাই প্রভৃতি । আর আছে যক্ষপর্বত, 
মহাভারত ও শিবলীলা। 





খণ্ড১ মার্চ ১৯৭৩ সংখ্যা ৯ 
























ঘুতেন বদ্ধতে বুদ্ধি 
ক্ষীরে নায়ুষ্য বদ্ধনমূ, 
শাকেন বদ্ধতে ব্যাধিঠ, 
মাংনঘ্‌ মাংসেন বদ্ধতে | ॥ ১ ॥ 
[ঘি বুদ্ধির বিকাশ ঘটায়, ছুধ যু বন্দি করেঃ শাক বা 
বৃদ্ধি করে শুধু মাংস] 
অনভ্যাসে বিষম্‌ শাস্্রমূ 
অজীর্ণে ভোজনম্‌ বিষম্‌, 
দরিদ্রন্ত বিষম্‌ গোষ্টী, 
বৃদ্ধন্ত তরুণী বিষম্‌। ॥ ২॥ 
[অভ্যাস বিহীন বাক্তির কাছে 
দ্বরিদ্রের কাছে মনোরঞ্জন এবং বৃদ্ধের কাছে হ 
বৃথ। বৃষ্তি সসগুড্রেচ, 
বৃথা তৃণ্ডেচ ভোজনম্‌, 
বুগ্ষা ধনবতে দানমূ, 
দরিদ্রে যৌবনমূ বৃথা । ॥ ৩ ॥ 














[ সমুদ্রে বর্ষণ, ভরা পেটে ভোজন, ধনীকে দান কর! এবং দরিজ্েন পঙ্গে যে 


উচিত-অনুচিত-র্থা 


বশ এথ]। 
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দিকে ভয়ঙ্কর 
দেশের থেকে 
থেকে অন্য দেশে যেতে 
পাহাড় আর অরণ্য পেরিয়ে যো 
সেইটাই লাবণ্যের যোগ্য পাত্র পেতে মস্ত 





বড় বাধ। হয়ে দীড়িয়েছিল। এই বাঁধা 
অতিক্রম করা সহজ নয়। 
লাবণ্যর বিয়ে করার খুব ইচ্ছে। 


জীবনট! তার কাছে র্লান্তিকর লাগছিল। 
কোন আনন্দ নেই তার জীবনে । দালীর। 
যে গল্প শুনিয়ে আনন্দ দিতে চাইত তাকে 
সে এ গল্প বুবার ওদের কাছেই শুনেছে। 








রীণ। ভট্রাচার্য 











ত্রগ্নিপত্রীক্ষা 


ঘে সব খেল। দেখাত সে খেলাগুলে। বহুবার 
দেখেছে লাবণ্য । এই সব কারণে রাজ- 3 
কুমারী লাবণার সণর যেন আর কিছুতেই 
ভাল কাটছিল না। মন মেজাজ খারাপ; 
ছিল তার। দে ভেবে পাচ্ছিল নাকি ॥ 
করবে। 3 
একদিন রাজকুগারী লাবণ্য রাজমহলের, 
কাউকে ন! জানিয়ে রাজধানীর উত্তর 
বনপথ ধরে হাটতে লাগল । 
হাটছেই | আর ভাবছে। 


অবশেষে সে 


এক সুন্দর উদ্ানে পেৌইছল.। অপূর্ব সুন্দর: 
ফুলের বাহার চারদিকে । এ ধরণের: 


ফুলের গাছ আর ফুল লাবণ্য জীবনে কোন 
দিন দেখেনি। কোন মানুষের হাতে তৈরি. 
উদ্যান বলে মনে হচ্ছিল না| দেটা যেন. 
প্রকৃতির আপন খেয়ালের সৃষ্টি । কোন. 
পাখি নেই, কোন পশু নেই সেই উদ্ানে।. 
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পুপাহিহীন উদ্যান যে কত ভয়ঙ্কর সুন্দর 
হয়ে উঠতে পারে তা এ উদ্যান না দেখলে 
বোবা! যায় না। 

লাবণ্য প্রত্যেক ফুলের কাছে গিয়ে 
দেখে আর শু'কে অবাক হচ্ছিল। শেষে 
একট! ফুল তুলে গু'জে নিল বেশীতে । 
ফুল কে ছিড়ছে?৮” জিজ্ঞেস করতে 
করতে গাঁছের আড়াল থেকে এক যুবক 
 লাবপ্যর সামনে এসে দাড়াল লাবণ্যকে 
দেখেই যুবক তে। অবাক। তার মুখে কথ। 
_নেই। ই! করে সে লঃ্ণ্যর দিকে তাকিয়ে 
রইল । 

“ফুল ছেঁড়া যে বারণ আমি ত| জানতাম 
কাউকে তো দেখতে পাইনি যে 
















জিজ্ঞেন করব। 


আমি ভেবেছিলাম যে 
এখানে কেউ নেই। লাবণ্য অজানা পরি- 


বেশে অচেনা যুবকের প্রম্মের জবাবে 
নিভিকভাবে ও পরিষ্কার ভাষায় বলল । 
যুবক চাপা হাদি হেসে বলল, “ঠিক 
তাই। এখানে কেউ থাকে না। আমি 
একাই এই উদ্যানে পাহার৷ দিয়ে থাকি ।৮ 
এই কথা বলে যুবকটি এ গাছ থেকেই 
আরও কয়েকটা ফুল তুলে লাবণ্যর হাতে 
দিল। 
আপনি এক্ষুনি বলছিলেন না, ফুল ছেঁড়া 
নিষেধ ?” লাবণ্য জিজ্ঞেস করল। 
“আপনার মত স্থন্দরীর ক্ষেত্রে এ 
নিয়ম পালন করার দরকার নেই।” যুবক 
বলল । কেন বলল, এভাবে বলার উদ্দেশ্য 
ঘেকি তা লাবণ্য ঠিক বুঝতে পারল ন|। 
“আপনি কে?” লাবণ্য জিজ্জেন করল। 
“আমার নাম স্ুত্রত। আমি এই গন্ধর্ব- 
উদ্যানের রক্ষক ।” সুব্রত জবাবে বলল । 
অন্যদের মত লাবণ্যরও গন্ধার্বদের 
সম্পর্কে ভয় ছিল। গন্ধবদের সাথে সম্পর্ক 
রাখা সাধারণ মানুষের পক্ষে সব সময় ভাল 
হয় না। গন্ধর্বরা অনেক রকমের বিদ্যার 
অধিকারী হয়। লাবণ্য এর আগে জানত না 
যে গন্ধর্বরা তার দেশের এত কাছেই আছে। 
লাবণ্য অস্বস্তি বোধ করছে দেখে সুব্রত 
বলল, “ রাজকুমারী, ভয় পাবেন না। আমি 
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এখন গন্ধর্দের সেবক বটে তবে আমিও 
আগে একজন মানুষই ছিলাম। আমার 
দাঢু পুর্বদিকের সিন্ধু দেশের রাজ| ছিলেন। 
আমার অল্প বয়সে বাবা-মার মৃত্যু হওয়ায় 
আমার দাদু আমাকে নিজের কাছে রেখে 
লালন পালন করেছিলেন। বড় হয়ে আমি 
আমার দাছুর সাথে এখানে শিকার করতে 
এসেছিলাম । সেই সময় এক গন্ধর্বরাণী 
আমাকে ধরে নিয়ে ঘায়। তার ধারণ। ছিল 
আমি তাকে ভালবাসব। তার সাথে থাকব। 
কিন্তু আমি তাকে ভালবামতে পারিনি। 
তাই রাণী দিনের বেলায় এই উগ্ভান পাহারা 
দেওয়ার কাজ আমাকে দিয়েছে। রাত 
হলেই রাণী আমাকে তার কাছে নিয়ে 
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যায়। দ্রিনের পর দিন এই গন্ধর্বদের 
আমার ভাল লাগছে না। «আমি আ' 
আছি। কেউ-না-কেউ কোন না কোন দিন 
আমাকে এই মায়াজাল থেকে উদ্ধার, 
করবেই। কিন্তু আর্মীর আশা কবে যে পুর্ণ: 
হবে কে জানে। একটা উপায় আছে 
তবে -**” বলতে বলতে যুবক থেমে গেল: 
দীর্ঘশ্বা ফেলল। লাবণ্য এ যুবকের 
এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। বলল « 
উপায় ?৮ ঃ 
সুব্রত লাবণ্যর দিকে সন্দেহের চো 
তাকিয়ে বলল, * প্রত্যেক পুণিমার রাত্রে 
গন্বরাণী নিজের পরিবারের সবাইকে নিয়ে 
এখানে বেড়াতে আসেন। আমিও সে 


৯ 14 
সময় ভার সাথেই থাকি। তখন 0 
মানবী আমাকে যদি জড়িয়ে ধরে থাকে 
তাহলে আমি উদ্ধার পাব। পন্ধবরাণী 
অনেক কৌশল খাটাবেন। কিন্তু জোরে 
ধরে থাকলে আমি টিক উদ্ধার হতে 
পারব | কে আমার জন্য এত করতে 
যাবে? আমার প্রতি কার এত টান আছে! 
কে অত সাহস করবে। মাঝে মাঝে 
আমার মনে হয় কেউ নেই! আমাকে 
উদ্ধার করার লোক ছুনিয়ার কেউ নেই। 
আমি একা ! আমি বড়ন্্রকা |” 
এই কথ! বলে গভীর নিশ্বাস ফেলে 
সুব্রত বলল, “সূর্য ডুবছে। আপনাকে 
. হয়ত 'আনেক দুর ঘেতে হবে। অন্ধকার 
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হয়ে গেলে আপনার পক্ষে এখানে থাকা 





“আপনি উদ্ধার অবিলন্দে পাবেন । 
আর বেশি দেরি নেই।” বলে লাবণ্য 
ফিরে গেল নগরের দিকে। 

পুণিমার আর বাকি ছিল চার দিন। এ 
দিন লাবণ্য শুধু: সুব্রতর কথাই 'ভাবছিল। 
তাকে উদ্ধার করার কথ|। ঠিক করল 
প্রয়ো। দে নিজের জীবন দেবে । 

পুণিমার সন্ধ্যায় লাবণ্য একাই গন্ধর্ব 
উদ্যানে এল | লাবণা এমন পোষাক পরে 
নিল যাতে তাকে কেউ দেখতে না পায় 
গাছের আড়ালে লাবণ্য লুকালো। নিজের 
চুল দিয়ে নিজেকে আরও ভাল ভাবে টেকে 
নিল। গভীর রাত হতেই ন্ধর্বরা জোড়ার 
জোড়ায় বিহার করতে লাগল দেই উদ্ভানে। 

মধ্যরাত্রে সুব্রত এবং এক গন্ধর্বরাণী এ 
অঞ্চলে এল । লাবণ্য সহজেই বুঝাতে 
পারল থে সুব্রতর নাথে ঘে আছে সে এ 
গন্ধর্রাণী। ওরা কাছ|কাছি আসতেই 
লাবণা মুহ্ুর্তকাল অপচয় ন| করে স্ুব্রতকে 
জড়িয়ে ধরল । 

গন্ধর্বরাণী কিছুক্ষণের জন্য বিমুট হরে 
গেল। কিন্তু পরক্ষণে বুঝতে পারল ঘে 
এতদিন পর সুব্রত তার হাত-ছাড়৷ হয়ে 
যাচ্ছে। তখন গন্ধররাণী তার মায়াজাল 
বিস্তার করল। 
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গন্ধববাণী সুত্রতাকে এক অজগর সাপ 
করে ফেলল। লাবণ্য সেই সাপকেই বুকে 
জড়িয়ে ধরে রইল | পরক্গণে সেই সাপ 
সিংহ হয়ে গেল। সিংহকে দেখে লাবণ্য 
ভয়ে কোপে উঠল কিন্তু প্রচণ্ড ইচ্ছা 
শক্তিতে নুকে জড়িয়ে ধরে রইল সেই 
দিংহকে । তারপর সেই সিংহ হয়ে গেল 
এক জলন্ত শাবল । লাবণার শরীর জ্বলে 
ঘাচ্ছিল। কিন্তু তাতেও লাবণ্য দমল না। 
জুলন্ত শাবলটাকে জড়িয়ে রইল বুকে । 
দাতে দাত চেপে কন্ট সহ্য করে রইল । 
তবু ছাড়ল না । 

সুত্রতকে বাচানোর জন্য প্রয়োজন হলে 
নিজের সব চেয়ে প্রির বস্ত, নিজের প্রাণ 
বিসর্জন দিতেও লাবণ্য ঘে বদ্ধপরিকর ? 
এক মুহ্বীতের জন্য ও লাবণ্য তা ভোলেনি | 
কিন্তু কন্ট সহ্ছ করার একটা সীমা 
আছে। লাবণ্য আর পারছিল না। তারপর 
যে কি হল সেতা' জানে না। ঘখন তার 





জ্ঞান ফিরল তখন সেই উদ্ভানে কেউ ছিল 
না। সুব্রত তখনও তার আলিঙ্গনাবদ্ধ 
ছিল। পরক্ষণে সুব্রতও জ্ঞান ফিরে পেল। 
«আপনি আমাকে গন্ধর্বরাণীর হাত 
থেকে উদ্ধার করেছেন..আমি ঘে কিভাবে 
এই খণ শোধ করব ত৷ ভেবে পাচ্ছি না। 
আগে আপনাকে আপনার বাড়িতে পৌঁছে 
দিয়ে তারপর নিজের বাড়ি ফেরার কথা 
ভাবব।” সুব্রত বলল লাবণ্যকে | 
রাজকুমারী লাবণ্যকে দেখতে 'না পেয়ে 
রাজমহলের সবাই খোঁজাখুঁজি করছিল । 
রাজকুমারী স্ুব্রতসহ বাবার কাছে এসে 
সব কথা বলল। রাজ। সব কথা শুনে 


সুব্রতকে বললেন, “তোমাকে বাঁচাবার 
জন্যই আনার কন্য। অগ্রিপরীক্ষা দিয়েছে। 
তাই, তোমার চেয়ে তার আপনজন আর 
কে হতে পারে ।” 

তারপর রাজার আশীর্বাদে ও উদ্বোগে 
লাবণ্য এবং স্ুত্রতর বিয়ের ব্যবস্থা হল। 
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কারের নদীতটে কাঞ্চনশর্মা নামে এক নৈঠিক ত্রাক্মণ ছিল। সে ছিল ভীষণ 

রাগী। এ গ্রামেই একজন সাধু প্রকৃতির জ্ঞানী হরিজন ছিল। 
তার নাম মাধব । 

এক উৎসব উপলক্ষে গ্রামের সবাই কাবেবী নদীতে স্নান করতে গেল। 
কাঞ্চনশর্সা নদীতে গান সেরে বাড়ি ফিরছিল। ঠিক সেই সময় মাধবও স্ান সেরে 
ফিরছিল। হঠাৎ মাধবের ভেজ। কাপড়ের অংশ কাঞ্চনশগ্গার গায়ে লেগে গেল। 

কাঞ্চনশর্গা রাগে দাতে দাত ঘষে মাধবকে যা মুখে এল তাই বলল। 
মাধব গালাগাল সহা করল। “অন্ধকারে দেখতে.পাইনি” বলে ক্ষমা চাইল। শেবে 
সাষ্টান্গে প্রণাম করল। তাতেও কাঞ্চনশগার রাগ কমল না। সে মাধবের মাথার 
লাথি মারল এবং গজগজ করতে করতে নদীতে আবার স্নান করতে গেল। 

কাঞ্চনশমার পেছনে পেছনে গিয়ে মাধবও নদীতে স্নান করল | কাঞ্চনশগ্রা 
মাধবকে বলল, “মুচিকে ছুঁয়েছি বলে আমি আবার স্লান করছি, তুমি আর 
একবার স্নান করছ কেন %৮ 

মাধব জবাবে বলল, “ক্রোধ নামের মুচি এক সাধারণ মুচির চেয়ে নীচ 
বলে মনে করি। এ ক্রোধের ছোয়া থেকে নিজেকে মুক্ত করার জন্যই স্নান করছি।” 


তত 















খডগাবনা ও 
সেবকদের বির 





স্ক্র্ত দিংহ পুজারিণীর লোকের উপর 

স্* ঝ'পিয়ে পড়ল । তার। প্রানপণে 
ছুটে পালাচ্ছিল। কিন্তু সিংহ ঘাকেই তার 
থাবার মধ্যে পেল তাকেই ঘায়েল করে 
দূরে ছুড়ে দিল। 

খড়গবনী। এবং জীবদন্ত ভাঙ্গ৷ দরজার 
এক ঘরের দোরাগোড়ার দাড়িয়ে অট্রহাসি 
হেসে বলতে লাগল, “ওরে পুজারিণীর 





মেরে তাদের কোমর যেন ভেঙ্গে দিল খড়গাবমা ও 
শিথিল ভবন থেকে বেরিয়ে যেতে লাগল । 
র সেবকেরা ধরল! পুঙ্গারিণী এ দুজনকে অন্ধকার ঘরে আটকে 
ভ্রীবদন্ত 
লেলিয়ে দিল। তারপর" ] 


পথে 


পাশের ঘরের সিংহকে পুজারিণীর 


চাকরের দল? পালাচ্ছি কোথায় ? চার 
পাঁচ দিন সিংহকে খেতে দিস নি। তোরা 
পালালে ও খাবে কি? প্রথমে তোদের 
কেউ এসে তার পেটে খা, ত না হলে 
প্রত্যেকেই দিংহের থাবা খ|বি, ঘায়েল 
হবি |” 

পুজারিণীর লোকদের তখন কথ। শোনার 
অবস্থা! ছিল না। তাদের চার পাঁচ জন 
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ইতিমধ্যেই ঘায়েল হয়ে মাটিতে পড়ে 


ছটফট করছিল । একজন সিংহের মুখে 
আটকে চিৎকার করছিল । এর মধ্যে 


করেকজন কোন মতে বেঁচে গিয়ে ভাঙ্গা 
দরজার আড়ালে ঈাড়িয়ে থর থর করে 


কাপছিল। 

সিংহ একবার চারদিকে তাকাল। তাকে 
দেখে মানে হল সে কাউকে খেতে চার না। 
পালাতে চায় বনে। 

দিংহকে নিজের দণ্ড দেখিয়ে জীবাদন্ 
বলল, “সিরাজ! তুর ভাবছ কাউকে 
খেলে তোমার ক্ষতি হবে। কেউ দেখে 


ফেলবে । তুমি আর কোনদিন পালাতে 
পারবে না। কোন ভয় নেই। এই পাশ 








দিয়ে সিঁড়ি আছে। এই পথ ধরে গেলেই 
তুমি শিথিল ভবনগুলো পাবে । দেখান 
থেকে সোজ। জি গেলেই বনে ধেতে 
পারবে |” এই কথাঞ্চলে। বলতে বলতে 
জীবদন্ত মি দিকে এক পা। এক প। 
করে এগিয়ে দণ্ড দিয়ে সিংহকে পি'ড়ির 
পথ দেখিয়ে দিল। 

সিংহ গর্জন করতে করতে জীবদত্তের 
দিকে এমন ভাবে তাকালে। যেন তার 
উপর ঝাপিয়ে পড়াবে । পেছনের দুটো 
পায়ে ভর দিয়ে সামনের ছুটে পা তুলে 
ভীবদন্ত সিংহের পেটের নিচে 
দণ্ড ঠেকিয়ে ভোরে পাশে ঠেলে দিল । 
সেই ঠেল। খেয়ে সিংহ নিচে পাড়ে গড়াতে 
[ড়িওল৷ কামরার দরজার কাছে 
গিয়ে আটকে গেল। 

“সিংহ হরা! এবার 





দাড়াতেই 


গড়াতে 


উঠে দাড়াও । 
র কাছে খবর 





দেওয়ার আগেই তুমি এখান থেকে 
পালাও । এ ছাড়। তোমার রক্ষা নেই |” 


এগিয়ে 


ভীবদন্ত দণ্ড ভুলে সিংহের দিকে 
যেতে লাগল । 

ভাঙ্গ। দরজার কাটে 
গুলো দীড়িয়ে তা 
হলে! জীবদন্তের সাহস দোখে | 
করে দণ্ড দিয়ে সিংহ; 
ওদের একজন ্ীবদতরে 


রি 
তার। 
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বলল, “হে মহাতান্ত্িক শিরোমণি! আমার 
নমস্কার গ্রহণ করুন| আপনার মন্ত্রশক্তি 
সাধারণ লোকের নাগালের বাইরে । 
মহাশ্তি পুজারিণীকে বধ করে আপনিই 
শিথিল নগরের শাসনভার গ্রহণ করুন। 
আমর! আপনার অদ্দীনে ভালভাবে থাকব। 
পুজারিণীর জ্বালা আগর মরে থাচ্ছি। 
একজন নারীর অধীনে থাকার চেয়ে একজন 
মহাবীরের সেবক হয়ে থাকা অনেক বেপ! 
সম্মানের ।৮ 

তার কথ! শেষ হতে ন৷ হাতেই ওর 
সাথী গেকাদ্রোহ। গুরাদ্রোহ।? বলে তার 
উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। ভাঙ্গা দরজার 
কাছে ভুজনের দ্বন্দ বুদ্ধ শুরু হল। 
পরম্পরের বিরুদ্ধে লড়তে লড়তে দুজনেই 
পা হড়কে নিচে পড়ে গেল। সি'ড়ির 
কাছে ছিল সিংহ। সে গর্জন করতে করতে 
ওদের দিকে এগিয়ে গেল । 

জীবদন্ত দণ্ড তুলে রেগে গিয়ে কর্বশ 
ন্বরে বলল, “তুমি সিড়ি থেকে নেমে 
মোজা নিজের পথ ধর। পুজারিণীর 
ভআনুচরদের ঝগড়ার মধ্যে নিজেকে জড়িরো 
যাও, পালাও 1৮ 
আগেই এ দণ্ডের গুতে। খেয়ে 
ঈ আবার সেই দণ্ড উঁচিয়ে জীবদত্ত 
কথ! বলতেই সিংহ গো। গো করতে করতে 
চলে গেল সেখান থেকে। 






চাদমান। 


খড়গবর্ধ। এতক্ষণ টুপচাপ সব দেখছিল। 
আর থাকতে পারল না। সে বলল, 
“জীবদন্ত, আমরাই বা এখানে আর থাকব 
কেন? এখন এখানে আর আমাদের 
বাধ! দেবার কেউ নেই । আমরাও এখন 
এই শিথিল ভবন ছেড়ে চলে ঘেতে 
পারি ।৮% 

«ভাল কথা, সিংহ যে পথে গেছে 
আমরাও সেই পথে গিয়ে দোখে নিতে পারব 





গুহ! থেকে বেরুনোর রাস্ত।” বলতে 
বলতে জীবদন্ত এগিয়ে গেল। 
শিথিল ভবনে এখন আর তাদের 


মোকাবিলা করার কেউ নেই বলে ভাবাট! 
খডগবর্ণার মোটেই উচিত হয়নি। কারণ 
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পুজারিণী 
খন্গবর্যা ও 
সেবকদের সিংহ আক্রমণ করেছে। সিংহের 


থাব! খেয়ে কয়েকজন সেবক ভীষণভাবে 


ততক্ষণে খবর পেয়ে গেছে 
জীবদন্ত 


পরপর 


এখন মুক্ত। তা; 


ঘায়েল হয়েছে। 


খবরট। একজন সেবকের কাছ থেকে 
পেয়েই পুজারিণী চোখ লাল করে বলল, 





“হে মহাভূত। এ কেমন অন্ুত কাণ্ড! 
বৃদ্ধ পুজারীর মত মহান ব্ক্তিকেও 
আমি আগার মন্ত্রের প্রভাবে পরাজিত 
করে অন্ধকার ঘরে “আটকে রেখেছি ! 

আমাদের শক্তি অপরিসীম । সাধারণ দুটো 
মানুষ আমাদেরই উপর আক্রমণ করল ? 
আমার রাজ্যে ঢুকে আগারই লোককে 


টি 


অপমান করার মত সাহস ওর। পায় কোথা 
থেকে? এ আমি কোন মতেই সহ্য 
করব না। ওরে 'এই উজবুক সেবকের 
দল। আমাকে দেখিয়ে দে এ মানুষ ছুটে! 
কোথায় ! আমি নিজে গিয়ে তাদের বন্দী 
করব |” 

পুজারিণীর দুজন সেবক আগেই দেখে- 
ছিল জীবদন্ত এবং খড়গবর্ণার অশীম 
ক্ষমত। | ওরা দেখেছিল কি ভাবে ওর। 
সিংহকে তাড়িয়ে দিয়েছে । ওরা দেখেছিল 
কি ভাবে ওরা লোমশ-ভূতকে ল্যাজে 
গোবরে অবস্থা ফেলে দিয়েছিল। সে 
সব ঘটনা 'ওর। মনে রেখে ভয়ে কাপতে 
কাপতে বলল, “মহাশক্তি পুজারিণী! 





মানুষ ছুটে! মনে হচ্ছে মস্ত বড় 
তান্ত্রিক । ওরা আমাদের তান্ত্রিক আর 
লোমশ-ভূতিকে " 

ওদের কথ। শেষ হতে না হতেই 
পুজারিণী ওদের একজনের পিঠে শুল 


ঠেকিয়ে বলল, “চুপ কর কাপুরুষের দল! 
আমি এ দুজনকে এখনই বন্দী করে ওদের 
মহাভাতের কাছে বলি দিতে যাচ্ছি । সর 
আমার পথ থেকে ।” দীতে দাত ঘঘতে 
ঘষতে পুজারিণী এগিয়ে চলল । 

সেবকের দল ভয়ে ভয়ে এক-প। এক-পা৷ 
করে এগোচ্ছে । তাদের সাগনে ঘাচ্ছে 
তান্ত্রিক আর লোমশ-ভূত। তান্ত্রিক আর 
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লোমশ-ভূত পুজারিণীর পেছানে পেছনে 
ঘাচ্ছে। তারা কিছু একটা ভাবছে । 

“গুরু ৷ ওদের ভ্রুজনকে ধরে আমি 
কিন্তু খেয়ে ফেলব 1”  লোমশ-ভূত 
তান্সিককে বলল 

“ওরে শিষ্য! এ রকম ভুল কাজ 
কখনও করো ন|। আগাদের শিথিল ভবনে 
ঘে দুজন যুবক এসেছে ওরা আমাদের 
পুজারিণীকে নিশ্চয়ই হারাবে । ওরা 
পুজারিণীকে হারালে আমি হব রাজ। আর 
ভুমি হবে মন্ত্রী । বুঝলে ? তখন বুড়ো 
তান্ভ্িককে অন্ধকার কোঠর থেকে মুক্ত 
করে তার কাছ থেকে আমরা আরও কিছু 
মন্ত্রশক্তি লাভ করব।” তান্ররিক কিস্‌ ফিস্‌ 
করে বলল। 

লোমশ-ভূত তান্দ্রিকের কথা শুনে খুব 
খুশী হল। পিছনের দিকে একবার ঘুরে 
তাকিয়ে দেখে নিয়ে বলল, “গুরু! কি 
মজা হবে! আপনি রাজ! হবেন আর 
আমি হব মন্ত্রী ।৮ 

পুজারিণা এবং তার অন্য শিথ্যরা অনেক 
পিছনে আসছিল | পুজারিণী তার সেবক- 
দের নির্দেশ দিল শিথিল ভবন থেকে 
এ যুবক দুজনকে খুজে বের করত। 
কিন্তু ততক্ষণে খড়গবর্ণ। এবং জীবদত্ত 
শিথিল ভবন ছোড়ে অন্য অঞ্চলে পৌছে 
গিয়েছিল । সেখান থেকে তারা বনের 


টাদমাম। 








কিন্তু ঘে গুহা 
নগরে প্রবেশ 
কোন খোজ তার! 


পথের খোজ করছিল । 
দিয়ে ওরা এ শিথিল 
করেছিল 
পেল না। 

“খডুগবর্না ! আমরা থে পথে এই 
শিথিল নগরে ঢুকেছি তার তে। কোন 
হদিশ পাচ্ছিন। । আমরা বাইরে বেরুবো 
কি করে! পুজারিণীর ছু একজন সেবককে 
ধরে এনে দেখাতে বলতে হবে। 
এ ছাড়া অন্য কোন পথ দেখছি নাঁ।” 
জীবদন্ত বলল । 

“মনে হাচ্ছে পুজারিণীর সেবকাদের 
নাগালের বাইরে আনেক দুর চলে এসেছি। 
এ সিংহটাব হল কি! সিংহট! এই শিথিল 


পথ 
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ভবন থেকে বেরিয়ে বনের পথ ধরেনি 
তো 8৮ খড়গবর্ধা বলল। 

“হয়ত সেও আমাদেরই মত এখানেই 
কোথ।ও আটকে গেছে । তুমি কি মাঝে 
মাঝে সিংহ গঞজন শুনতে পাচ্ছ না! 7৮ 
জিজ্েন করতে শিথিল 
ভবনের একটি ঘরের দিকে উঁকি ঘেরে 
তাকিয়ে বলল, « খড্ুগবর্ম। এদিকে দেখাবে 
দেখছ, কত ধন দৌলত এখানে 
(ফেলে রাখ এগুলো নিশ্চয় 
পথচারীদের কাছ খেল লুঠ করা জিনিস | 
মনে হচ্ছে এদের কারবারই লু%ন | ঘরে 
ঠাস। রয়েছে সব ।” জীবদভ্ডের কথা শুনে 
খড়গবর্ণীও এ ঘরের মধ্যে ' উকি মেরে 








করতে জীবদন্ত 


এসে।। 


আছে। 





চি 


দেখল। একটার উপর একটা বস্ত! 
সারি সারি রাখা রয়েছে । কোনটাতে 
আছে গম আর কোনটাতে আছে ধান । 
আরও কত কি! 

“তার মানে এই লোমশ-ভূতকে 
দেখিয়ে পথচারীদের ভর পাইয়ে দিয়ে 
তান্ত্রিক আর তার লোকজন লুঠ করে। 
মনে হচ্ছে পুজারিণী আনেক বেশি বুদ্ধি 
রাখে । ঘা কিছু এরা করছে, মানে হচ্ছে 
পুজারিণীর পরিকল্পনাতেই করছে ।” 
খড়গবর্ণী বলল । 

“এমন ব্যবস্থা আমাদের করতে হবে 
যাতে এই খাগ্ভের ভাগারে পুজারিণীর 
কোন লোক ঢুকতে না পারে। 
এখান থেকে খাদ্ধ না পেলে খুবই 
বিপদে পড়বে। ওরা খেতে পাবে না। 
পেলে গুদের এই শিথিল ভবন 
থেকে বাইরে যেতেই হবে ।৮ ভীবদন্ 
বলল। 

“আমাদের ছুজনের মানে একই চিন্ত! 
এসেছে” এই কথ। বলে খড়গবর্মী হোসে 
উঠল। তারপর নিজের টণ্যাক থেকে 
চক্মকি পাথর বের করল | পাথর ঘষে 
আগুন ধরিয়ে দিল এ খাদ্রোর বস্তায় | 

খড়গবর্ধা ও জীবদন্ত ঘরের সামনে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছিল । দেখাতে দেখতে 
একের পর এক খাগ্ছের বস্তায় আগুন ধরে 


গর 


খেতে 
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যাচ্ছিল। ধোঁয়া আর আগুনে এ ঘর 
ভরে গিয়েছিল। 

«আগুন ধরানো তো গেল । এবার কি 
করা যাবে ?৮ খড়গবর্গা বলল । 

জীবদত্ভ বলল, “আর কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
করে দেখা যাক। ভাল ভাবে আগুন ধরে 
গেলে এই ভাগ্ডারের সমস্ত খাদ্য পুড়ে 
ঘাবে। আবার আর একট৷ ব্যাপারও 
হবে। পুজারিণী আগুন লাগার খবর 
পেয়ে সেবকদের নিয়ে চলে আনবেন । 
তখন ৬.৪) 

জীবদত্তের কথা শেষ হতে না 
ভ্লন্ত ভাঁড়ার ঘরের পাশের ঘর থে 
মানুষের আর্তনাদ শোনা গেল। 

«খনডগবর্ধা, পাশের ঘরের দরজা বন্ধ | 
মানুষের আর্তনাদ যেন শুনতে পাচ্ছি 1” 
বলতে বলতে জীবদত্ত তাড়াতাড়ি এ বন্ধ 
দরজার কাছে গিয়ে দরজায় সজোরে ধাক্কা 
মারতে লাগল । 


৫ 


্ী & 


খডগবর্গী তার কাছে গিয়ে হাসতে 
হাসতে বলল, “জীবদ্ত, তাড়ানুড়োর 
বোধ হয় দরজায় লাগানে। 








দেখতে পাচ্ছ ন|। তুমি 
দিয়ে আঘাত করে এই 





ঝুলন্ত তালায় জোরে মারল। 
| ভেঙ্গে নিচে পড়ে গেল। তাড়াতাড়ি 
ছিটকিনি খুলে খড়গবর্ণ। দরজায় জোরে 
ধাকা মারল। 

ঘরে অন্ধকার ঘন ছিল না । দরজার 
উপরের দিকের একট। জানাল! দিয়ে ঘরে 
আলো ছড়িয়ে পড়ছিল। এ আলোতে 


দেখা গেল খুঁটির সাথে শেকল দিয়ে 
বাধা আছে এক বুড়ে৷। তার হাত হাটু 
পর্যন্ত ঝুলছে। 
দেখাচ্ছিল | 
উড়ছিল। 


বুড়োটাকে খুব দুর্বল 
দাড়ি হাওয়ায় 
(আরও আছে) 





তার লন্বা 
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নাছোড ন্দ৷ বিক্রমাদিত্য আবার সেই 
গাছের কাছে গেলেন। গাছ থেকে 
শব. নাবিয়ে কাধে ফেলে আগের মতই 
নীরবে শ্বাশানের দিকে ইাটিতে লাগলেন। 
তখন শবেস্থিত বেতাল বলল, «রাজা, 
ঠ 1 বহু বছর আগে মাধব নামে একজন বহু 
& লোককে সাহায্য করেছিল। কিন্তু আপন- 
জনকে কোন রকম সাহাষ্য করেনি। 
তোমারও দেখছি সেই অবস্থা হচ্ছে। শুধু 
পরের জন্য খেটে মরছ | মাধবের কাহিনী 
একটু খুলে বলছি, তাতে তোমার খাটুনিও 
কমবে |” 
বেতাল মাধবের কাহিনী শুরু করল £ 
পিনাকিনী নদীর ধারে সম্পন্ন পরিবারে 
মাধব নামে এক ঘুবক ছিলি। তার শৈশব, 
কৈশোর কেটেছে খুব বেশী আদর যত্বে। 
বিপদ-আপদে সে কোনদিন পড়েনি। যথা- 


বেতান কথা 
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সময়ে লেখাপড়া করার কষ্টও সে করেনি। 
তাই লেখাপড়া তার আর হল না। তার 


জমি জায়গা ছিল অনেক | তাই, মাধাবের 
বাবা-মা তাকে লেখাপড়া করতে 
করেনি । মাঁধবের ঘা ইচ্ছে তাই 
করতে দিত। 

মাধব বড় হল। তার ইচ্ছে করল 
শহরে যাওয়ার । বাবা মাকে নিজের ইচ্ছা 
জানাল । ওর বাবা মা বারণ করল না। 
মাধব জমি জায়গা স্ব বিক্রী করে শহরে 
চলে গেল। এ শহরের নাম বিক্রমসিংহপুর। 
শহরে ভাল ঝাড়ি কিনল। বাকি সমস্ত অর্থ 
দিয়ে ব্যবসার জিনিস কিনে ঘত্র করে 
ভাগ্ারে রেখে দিল। 


১৮ 


জোর 


তাকে 


কিন্তু ছুর্ভাগ্য তার। একদিন তার 
বাড়িতে আগুন ধরে গেল। মাধব কোন 
রকমে আগুনের হাত থেকে নিজেকে 
বাচাল। কিন্তু পারল ন| ত।র বাবা, মা ও 
ব্যবসার জিনিস উদ্ধার করতে। ধনী মাধব 
ভিখারী হয়ে গেল। বাঁচার পথ তাঁর 
সামনে খোল। ছিল না। 

কিন্তু ভিক্ষে করতেও তার মন চাইল 
ন।। তাই সে ঠিক করল নদীতে ঝাপ 
দিয়ে আত্মহত্যা করবে । একদিন গভীর 
রাত্রে সে চুপিচুপি পিনাকিনী নদীতে ঝাপ 
দিতে গেল। 
হঠাৎ সেই অন্ধকারে গাছের নিচে 
থেকে অজানা অচেনা কে একজন চিৎকার 
করে বলে উঠল, “বাবা তুমি যাচ্ছ কোথায়? 
কি করতে যাচ্ছ ?” 

মাধব সেই গাছের নিচে গেল। সেখানে 
এক মুনিকে দেখতে পেল । মাধব মুনিকে 
নিজের কাহিনী শোনাতে গেল। মুনি 
তাকে বাধ। দিয়ে বলল, «আমি তোমার 
সমস্ত কাহিনী ভালভাবেই জানি। এই 
জগতে কি ভাবে বাঁচতে হয় তা তুমি 
দেখছি মোটেই জান না। তুমি নদীতে 
ঝাপ দিয়ে মরতে চাইছ বটে কিন্তু তুমি 
ত৷ কিছুতেই পারবে না ।” 

“কেন মুনিবর 2” মাধব বিস্মিত হয়ে 
জিজ্ঞাসা করল। 
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“তোমার আয়ু যে একশ ব্ছর। একশ 
বছর না হলে তুমি মরবে কি করে?” 
মুনি বলল। 

একথা শুনে মাধব মোটেই খুশী হল 
না। আরও ঘাবড়ে গিয়ে সে বলল, 
«আমার এখন এক মুঠো খাবারের জোগাড় 
কর।রই ক্ষমতা নেই । আর আপনি বলছেন 
কিনা আমি একশ বছর বীচব? বাঁচা 
আমার কাছে নরক ঘন্ত্রণা। মুনিবর, এখন 
আমাকে কি একশ বছর ধরে নরক ঘন্ত্রণা 
ভোগ করতে হবে ?” 

মুনি কিছুক্ষণ ভেবে বলল, * তুমি টাকা 
পয়সা ছাড়া বাচতে পারবে না ? তুমি কি 
টাকা পয়সা রোজগার করতে চাও ? বল 
তাহলে আমি একটা উপায় বলে দেব। 
মরা মানুষকে তুমি নিজের আয়ু থেকে 
ভাগ দিয়ে বাচাতে পারবে । এই ভাবে 
একটু একটু আমু বিক্রি করে অনেক 
রোজগার করতে পারবে । কিন্তু মনে রেখ 
ঘত আয়ু তুমি বিক্রি করবে তোমার একশ 
বছর থেকে কিন্তু তত বছর কমবে ।” 
মাধব ভাবল মুনির কথা থদি সত্য হয় 
তাহলে তে! তার জীবনে কোন সশস্াই 
থাকবে না। 

মুনির কাছে মাধব মন্ত্র নিল। কি করে 
অন্যকে বাচাতে হয়। কি করে আয়ু 
বিক্রি করতে হয়। 





চাদমাম! 













তারপর সে হাটতে শুরু করল। যেতে 
যেতে সকালে একটি গ্রামে পৌছাল। এ 
গ্রামে এক ধনীর বাড়ির সামনে অনেক 
লোক ভীড় করে দীড়িয়ে ছিল। আগের 
দিন রাজ্রে নাকি এ ধনী লোকটা! দম বন্ধ. 
হয়ে মারা গেছে। ব 
মাধব এ ধনীর আত্মীয়দের কাছে গিয়ে 
বলল, “আমি একে বাচিয়ে দিলে তোমরা 
আমাকে কি দেবে ?৮ এ 
তার কথা শুনে সবাই অবাক হল: 
বিশ্বাস করল না তার কথ|। 
“আমি বাচাতে না পারলে কারও কোন 
ক্ষতিতো৷ হবে না? বাঁচাতে পারলে কি: 
দেবে তাই জিজ্ঞেস করছি।»” মাধব বলল। 
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“এক লক্ষ স্বমুদ্রা দেব । তুমি ঘদি 
পার বাঁচিয়ে তোল।” ধনীর আত্ীয়র। 
বলল। 

মাধব হাত পা৷ ধুয়ে নিল । একট। ভল 
ভতি পাত্র নিয়ে মড়ার কাছে বসল। মন্ত্র 
পড়ে নিজের আয়ুর অংশ দান করতে করতে 
মড়ার উপর জলের ছিটে দিল। সাথে 
সাথে মড়া নড়ে উঠল। ধনী বেঁচে উঠল। 
মাধবকে ওরা শুধু যে ববর্ণমুদ্র। দিল তাই 
নয় বন্ত্র ও বাহন দিফ্লেতাকে প্রণাম করল। 

্বর্ণমু্র নিয়ে মাধব নিজের শহারে ফিরে 
এল। তার ঘণ চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছিল। 
প্রতিদিন পান্ধীতে করে বু মড়া তার 
বাড়ীর সামনে লোকে আনত। 


২০ 





মাধবের জীবন দানের ব্যবসা জোর জমে 
উঠেছিল। ওর বাড়ীতে ধন সম্পন্ভির যেন 
বৃষ্টি হতে লাগল | বনু গরীবও মড়। নিয়ে 
হাজির হত, প্রাণ দান করতে অনুরোধ 
করত তাকে। 

মাধব অল্পদিনের মধ্যেই কোটিপতি হয়ে 
গেল। ত। সত্বেও তার প্রাণ দানের ব্যবস। 
দিনের পর দিন বাড়ছিল। সে সতর্ক হল। 
অল্প অল্প দিনের আয়ু বণ্টন করতে লাগল। 
শুধু মাধব নিজে জানত সে কতদিনের আয়ু 


এ বণ্টন করতে পারে। অন্যেরা ভাবত মাধব 


অফুরন্ত আয়ু বণ্টন করতে পারে। 

মাধব খোগ্য এক মেয়েকে বিয়ে করল। 
কিন্তু বিয়ের কিছুদিন পরেই তার বউ মাঁর৷ 
গেল॥ মাধব নিজের বউকে আমু দান 
করে বাচাল না। শান্ত্র মতে স্ত্রীর অন্ত্যেষ্টি 
ক্রিরা কর্গাদি সারল। 

সবাই অবাক হল। ঘে লোকট! এত 
লোককে বাচাতে পেরেছে সে মিজের 
বউকে বাঁচাতে পারল না! লোকে ভাবতে 
লাগল মাধবের আর বীঁচানোর ক্ষমত। নেই। 
বে ক্ষমত৷ দেখিয়ে মাধব হাজার হাজার 
মানুষকে অবাক করেছিল, সেই ক্ষমত। যে 
মাধবের হারিয়ে গেছে লোকে তার প্রমাণ 
হাতেনাতে পেয়ে গেল। 

এই ঘটনার পর থেকে যারাই মড়া নিয়ে 
মাধবের কাছে যেত তাদের সবাইকে 
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মাধবের প্রতিবেশীর। বলত, “আরে তোমরা 
কার কাছে এসেছ! ঘে মাধব নিজের বউাকে 
বাঁচাতে পারল না সে অন্যকে বীচাবে কি 
করে ?” এ কথা শুনে লোকে ফিরে যেত 
হতাশ হয়ে। ত্রমে ভ্রমে মড়া আর কেউ 
আনত না। এর পর আশা বছর বঘনস পরন্ত 
মাধব ভাল ভাবে বেঁচেছিল। 

বেতাল এই কাহিনী শুনিয়ে বলল, 
“মহারাজ, আগার মনে একটা সন্দেহ 
জেগেছে। যে মাধব এত লোককে বাচিয়েছে 
সে নিজের স্ত্রীকে বাঁচাল না কেন? ওর 
স্ত্রীর কাছে টাকা পয়স। পাবে ন| বলেঃ 
নাকি সে নিজের স্ত্রীকে ভালবাসত নাঃ 
স্ত্রীকে না বাচিয়ে মাধব নিজের সুনান ক্ষুন্ন 
করল কেন? প্রশ্নগুলোর সঠিক 
জবাব জান৷ সত্বেও ন! দিলে তোমার মাথ। 
ফেটে চৌচির হয়ে ঘাবে।” 

তারপর বিজ্রণাদিত্য বললেন, « মাধব 
ব্যবসা করছিল। ওর ব্যবসার মূলধন ছিল 


এই 





গর নিজের আয়ু। সীঘিত আয়ু থেকে কিছু 
কিছু বণ্টন করে সে টাকা পয়স| রোজগার 
করছিল । সে সুনাম অর্জনের জন্য এসব 
করেনি। তার টাক! পয়সা ঘখন হয়ে গেল 
তখন সে ঠিক করল, য় বিক্রির ব্যবসা. 


বন্ধ করে দেবে। কিন্তু তার ঘশ এবং সুনাম. 
এত বেশী ছড়িয়ে পড়েছিল বে তার পক্ষে 


ব্যবসা বন্ধ কর! অসম্ভব ছিল। একমাত্র 
সুনান ক্ষুন কর! ছাড়া ব্যবস| বন্ধের অন্য 
কোন উপায় ছিল না। ঠিক এই সময় তার 
স্ত্রী মার। গেল। স্ত্রীর প্রতি ঘথে্ট ভালবাসা 
থাকা সত্বেও মাধব তাকে বাঁচাল না। 
নিজেকে সে অনেক বছর বাচিয়ে রাখতে 

চাইছিল। তাই সে ত্যাগ করল নিজের 
সুনাম এব স্ত্রীকে । মাধব তা ন। করলে 
আন্যাদের বাচাতে বাচাতে নিজে মরে ঘেত।৮ 

রাজার এই ভাবে মৌন ভাব ভঙ্গ হওয়ার 








সাথে সাথেই বেতাল শব নিয়ে আবার 
(কল্লিত) 


সেই গাছে গিয়ে উঠল। 
















গোফের দাম 


রক গ্রামে এক কৃলীন ধাগিক ছিলেন। এ গ্রামের প্রতোকেই এ ধামিক 
লোকটির কাছে উপকৃত ছিল। দান-ধর্দ করতে করতে এ ধাসিক ফতুর হয়ে 
গিয়েছিলেন । শেষে দান করবেন কি, নিজের খাবারের পয়সা ছিল না। তারপর 
একদিন বাধা হয়ে এ ধামিক এ গ্রামের এক বণিকের কাছে গিয়ে বললেন, “মশাই, 
আমাকে পঁচিশট| টাকা ধার দিন। বন্ধক রাখার মত আমার হাতে কিছুই 
নেই। অগত্যা, আপনি আমার গৌফের একটি চুল বদ্ধক রেখে ধার দিন।” 
বেনে তৎক্ষণাৎ এ কুলীন বাক্তিকে ধার দিয়ে বিদায় দিল। তা লক্ষা করে 
বেনের চাকর দীন বলল, “কী, এ কুলীন ধামিকের গৌফের একটি চুল নিয়ে : 
পঁচিশ টাকা দিয়েছেন; আমার গৌফের সমস্ত টুল নিয়ে একশে। টাকা দিন না।” 
“আরে দীন্ু। এখন যে গৌফের দাম পড়ে গেছে । একদিন এই কুলীন : 
ধায়িক লোকটা আমার গৌঁফের একট। ঢুল একশো টাকায় কিনে ছিল। এখন: 
পঁচিশ টাকা । তুমি চাওতো বল, আমার গৌফের চুল দশ টাক করে বিক্রি করে 
দিচ্ছি। তুমি সেট। বিক্রি করে লাভ করতে পার |” শিখ! দে 
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হত [সখন্দ শহরে মীরকগল নামে হ 
. ব্যবসাদার ছিল। সে আর তার বউ 
ছিল খাওয়ার ব্যাপারে খুব খুঁতখতে। 
তাদের কোন সন্তান ছিল না। তাই' অন্য 
কোন সমস্তা ছিল না। মীরকমল সপ্তাহে 
ছদিন নিজের কাজে ব্যস্ত থাকত । আর 
শুধু বুধবার সারাদিন বাড়িতে থাকত । 
কোন এক বুধবার মীরকমলের বউ 
কাদতে কাদতে বলল তার স্বামীকে, 
«আমি আর পারছি না । একা এক। টানা 
ছদিন এই বাড়িতে থাকতে । তুমি একট। 
ছাগল ছান| কিনে আনলে তো পার।৮ 
মীরকমল ছু বছর বয়সী একটা ভুর্বল 
ভেড়া পথ থেকে কিনে আনল সন্ত! দামে। 
তারপর থেকে মীরকমলের বউ জমীর!র 
সময় ভাল কাটছিল । সব সগয় ভেড়া 
ডাকতে থাকে । ওদের বাড়ির কাছাকাছি 


অনেক ঘাস ছিল, ভেড়া ওখানে ঘুরে টু 
বেড়াত। যা পেত তাই খেত। কিন্তুতার 
ডাক কমত না। সারাদিন সারারাত সে ভ্যা 
ভ্যা করে আর কাশে। আর খায়। 
পারের বুধবার মীরকগল বাড়িতে রইল।. 


দর কাতে কাদতে বাল, নি 

আমাকে শেষ করতে চাও । সেই জন্যই 
এই ভেড়াটাকে কিনে এনেছ। হয় এই 
ভেড়াটাকে কোথাও রেখে এসো আর না 
হয় আমাকে বাপের বাড়ি পাঠিয়ে দাও ।৮ 


«বাপের বাড়ি যাবে কেন? দেখছি কি. 


কর! ঘায়।” মীরকমল বলল। এ 

সেইদিন মীরকমল নিজের মার কবরের 
কাছে গেল। উদ্দেশ্ঠ প্রণাম কর!। কবরের. 
উপর অনেক ঘাস দেখে মীরকমল ভাবল, 
এই ঘাস ভেড়াকে খাওয়ালে ভালই হবে। . 
সে তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে ভেড়াটাকে নিয়ে . 








শুভেন্দু কমকার 


টাটা তিলক 




















 গেল। কবরের পাহারাদারকে বলল, “আরে 
আমি বুড়ে৷ হয়েছি । আমার ছেলে- 
মেয়ে নেই । আমাকে যখন আল্লাহ ডাক 
দেবে তখন তে৷ হঠাৎ আমাকে চলে ঘেতে 
_ হবে। তুমিই আমাকে কবর দেবে। খরচ 
প্রস্তর কে দেবে না দেবে ঠিক নেই। 
তাই, আগে ভাগে তোমার কাছে এই 
_ভেড়াটাকে জম রাখতে চাই |” 

কবরের প্রাহারাদার রাজী হল। 

দুমাস কেটে গেল। একদিন নীরকমল 
কবরের কাছে গিয়ে ভেড়াটাকে চিনতে 
_ পারল না। ভেড়াটা মোটা হয়ে গেছে। 
১. এর ওজন দেখছি ছুমনের কম হবে না । 
এতবড় ভেড়াটাকে কবরের পাহারাদারকে 
 ফোঁকটে দেওয়! বোকামো হয়েছে । যে 
কৌন ভাবে ভেড়াটাকে ফেরত নিতেই 
হবে| মীরকমল মনে মনে ভাবল। 

. .তারপর সে পাহারাদারের কাছে গেল। 
. তাকে বলল, “আরে ভাই, আমি এক বড় 





বিপদে পড়ে গেছি। একটা ছেলে অসুখে 
পড়েছিল । তাকে আমি আধ চামচ রস- 
কপূর দিয়েছি। ছেলেটা হঠাৎ মারা 
গেছে। কাল আমাকে তাসখন্দ ছেড়ে চলে 
যেতে হচ্ছে। আমার উপর আদেশ 
হয়েছে। তুমিও চল আমার দাথে ।৮ 

“আমি কেন থাব তোমার সাথে £৮ 
পাহারাদার অবাক হয়ে প্রশ্ন করল। 

“যাবে না মানে 2 যেতেই হবে। 
আমাকে কবর দেবার কথা আছে না। সেই 
শার্তে হতো আমি তোমাকে আমার ভেড়া 
দিয়েছি ।” মীরকণল বলল। 

“আরে দূর তুমি যেখানে মরতে যাচ্ছ, 
যাও না। তুনিমর। আর সেখানে তোমার 
ভেড়াটাও মরুক |” কবরের পাহারাদার 
ধিকার দিতে দিতে বলল । 

নীরকগলের কৌশল খেটে গেল। তাঁই 
সে মহা আনন্দে নাচতে নাচতে ভেড়াটাকে 
নিয়ে বাড়ি ফিরল। 





ক জমিদারের বাড়িতে রানী নামে এক 
ঝি ছিল। তার ন্বানী সেই জমিদারের 
কাছেই কাজ করত। কিন্তু কায়েক বছর 
আগে সে মার। গেছে। 
জীবন নামে রামীর এক ছেলে ছিল। 
ছেলেটি খুব বুদ্ধিমান কিন্তু ভীষণ অলস । 
একদিন রাণী তার ছেলেকে বলল, * তুমি 
কাজকর্ম কিছু করবে এভাবে চললে 
বাঁচবে কি করে ? খাবে কি?” 
জীবন বলল, “মা, আমাকে কোন কা 
পাইয়ে দাও না, দেখবে ঠিক কাজ করব।” 
রামী খুব খুনী হল। সে জমিদারকে 
বলল । তার কথ। শুনে জমিদার বলল, 
“তুমি বলছ কিন্তু অলস ছেলেকে কি 
কাজ দেব বলত ? তোমরা! স্বামী স্ত্রীতে 
আমার এখানে কাজ করেছ, তাই তোমার 
অনুরোধ সরাসরি ফেলতে পারছি না। 





1? 
1? 








ঠিক আছে নিয়ে এস, দেখি কি করতে : 


পারি ।৮ 


পরের দিন রামী জীবনকে নিয়ে এল . 


জমিদার জীবনকে বলল, “তুমি আমার মোষ 
চরাতে পার | তবে মনে রেখ, এক একটা 
মোষের দাম পাঁচ পাঁচশো টাকা । একটা 
মোষ হারিয়ে গেলে তোমার কাছে পাঁচশো 
টাক! আদায় করব।” তারপর রামীকে 
জমিদার বলল, « তোমার ছেলে যদি কোন 


দোষ করে তার জন্য তুমি দায়ী থাকবে 1৮ 


রানী ভাবল, মোধের দাম তো! পাঁচশো! 
হবে না। তাবে জীবনকে ভর পাইয়ে দিতে 
জমিদার বেশী দাম বলে ভালই করেছেন । 
সেদিন থেকে জীবন জমিদারের মোষ 
চরাতে লাগল। কিন্তু মোষ চরানো৷ জীবনের 


একদম ভাল লাগছিল না। কারণ সে. 
একটু লেখাপড়া জানত। হিসেব কষতে 





রাখাল দাস 
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পারত। জমিদার তাকে অন্য কোন ভাল 
কাজ দিলে পাঁরত। জীবনের ইচ্ছা করল 
মনের কথা জমিদারের কাছে জানাতে । 
কিন্তু ভাবল কেমন করে জানাবে । 

একদিন জীবন অন্য একটা ছেলেকে 
জমিদারের মোষ চরানোর ভার দিল। 
তকে জিলিপী খেতে দিল। নিজে চলে 
গেল অন্য গ্রামে। সাথে নিল একটা 
মোষ। মোষের পিঠে চুন দিয়ে লিখে দিল, 
“এই মোবের দাম এক টাকা। যে কিনতে 
চাও সন্ধ্যার সময় মাঠে এসো ।৮ 

মাত্র এক টাকা দিয়ে মোষ কেনার 
আশায় প্রায় ছু হাজার লোক সন্ধ্যার সময় 
মাঠে পৌছাল। জীবন ওদের বলল, 
«আপনারা সবাই এক টাকায় মোষ কিনতে 
চান। আমিও বেচতে চাই। কিন্তু আপনার! 
প্রত্যেকে পাবেন কি করে। তাই ভাবছি 


ভাগ্য পরীক্ষার ব্যবস্থা করব। যারা ভাগ্য 
পরীক্ষার খেলায় যোগ দিতে চান তারা 











একটা করে টাঁকা দিন।” সবাই জীবনকে 
একটা করে টাকা দিল। জীবন প্রত্যেকের 
নাম আলাদা আলাদা কাগজের টুকারোতে 
লিখে দিল। 
যারা জড় হয়েছিল তাদের একজনকে 
কাগজের টুকরো জীবন তুলতে বলল। 
যার নামের কাগজের টুকরে! উঠল তাকে 
এঁ মোষটা দিয়ে জমিদার বাড়ি পৌছাল। 
জমিদারকে সে বলল, “আপনার মোষ 
হারিয়ে গেছে। এই নিন আপনার টাকা । ৮ 
এই কথ। বলে জীবন সমস্ত টাকা জমিদারের 
সামনে রেখে সমস্ত ঘটন! খুলে বলল। 
জমিদার সব শুনে বলল, «আরে জীবন, 
তোমার থে এত বুদ্ধি তাতো জানতাম ন|। 
না না তোমাকে আর মোষ চরাতে হবে 
না।” বলে, জমিদার জীবনকে কিছু টাকা 
উপহার দিয়ে তাকে হিসেবের খাতী৷ দেখার 
ভার দিল। ছেলের বুদ্ধির এবং নতুন 
কাজের কথা শুনে রামী খুশী হল। 
|||] 











কৃ নদীর তীরে এক গ্রামে গঙ্গারাম 
ও যমুনাদাস নামে দুজন কিষাণ ছিল! 
গঙ্গারাম ছিল অলপ এবং ধূর্ত। আর 
যমুনাদাস ছিল পরিশ্রামী ও নত্র স্বভাবের | 
সেইজন্য যগুমাদাসের ক্ষেতে কসল হত 
বেশি। তার সম্পদ বৃদ্ধি পাচ্ছিল। কিন্তু 
গঙ্গারাম ক্ষেত খামারের কাজে মন দিত 
না। সে সব সময় নিজের বন্ধু বান্ধবাদের 
নিয়ে আভডা মেরে বেড়ত। 
বমুনাদাসের কাছে টাকা পয়সা জমলে 
সে ডিমের ব্যবস! করতে আরম্ভ করল। 
ডিমের ব্যবসাতেও তার অনেক লাভ হল। 
গঙ্গারামকে তার বন্ধুরা বলল, “ঘমুন|দাস 
ডিমের ব্যবস। করে আনেক টাকা করেছে । 
তোমার ক্ষেতে তো৷ বেশি ফসল হয় না। 
তাই, তুমিও ডিমের ব্যবস| কর না কেন?” 
গঙ্গারাম বমুনাদাসের বাড়ি গেল। ডিমের 


এ. সি. সরকার (জাছুকর) 














ডাররনাজা_ 


ব্যবসার সব কথা জানতে চাইল। বা 
সহানুভূতির সাথে সব কথ। খুলে বলল 
যমুনাদাস। 

গঙ্গারাম কয়েকট। মুরগী কিনে আনল 
কিন্তু সেগুলোকে ঠিক মত পোষার ধৈর্য 
তার ছিল না। ঘমুনাদাস মুরগীর কাছ 
থেকে বেশি ডিম পেত । 

বমুনাদাস ও গঙ্গারামের দোকান ছুটো 
পাশাপাশি ছিল । গঙ্গারাম বেশি লোভী 
ছিল। স্ুঘোগ পেলেই সে যমুনাদাসের 
দোকান থেকে ডিম টুরি করত। এ 

যমুনাদাসের দোকান থেকে গঙ্গীরাম 
প্রায় প্রত্যেক দিন ডিন টুরি করত। 
একদিন হাতে নাতে গঙ্গারামকে ধরে আর. 
কোন দিন চুরি না করতে শাসিয়ে দিল 
যমুনাদস। কিন্ত স্বভাব না বায় মলে। সে. 
ঠিক এক ফাকে চুরি করে নিত। ই 








একদিন বাধ্য হয়ে ঘমুনাদাস বিচারপ 


গঙ্গারাম বিচারপতির কাছে চুরি ক 
ব্যাপারট| অস্বীকার করল। প্রম 


গ্রহণ করতে পারল ন|। 





কাছে গঙ্গারামের বিরুদ্ধে অভিঘোগ করল। 
সেদিন তার কুড়িট! ডিম চুরি করেছিল । 


অভাবে বিচারপতি যমুনাদাসের অভি 












রার 


ণের 


যাগ 





যঠুনাদাস ভাবনায় পড়ে গেল। তার এ 

আবস্থ। দেখে বউ বলল, “ তুমি এত ভাবছ 

কেন? ভাবলে এ চোরটার কি হবে? ওকে 
কিভাবে শান্তি দেওয়ঃগ্গায় তাই ভাব» 

«আমি অনেক ভেবেছি । আর ভাবতে 


প্রারছি া। কোন উপায় বের করতে 


পারছি না।” যগুনাদাস জবাবে বলল। 
চি 





- বাড়ি ফিরে এক। 


“আমার মাম। গণপতি মন্ত্রতন্্ জানে । 
তার কাছ থেকে পরামর্শ নাও ন। কেন 2৮ 
ঘমুনাদাসের বউ বলল । 

“ঠিক আছে কাল সকালে যাব। 
পরামর্শ করে দেখি কি বলেন।” হু 
॥ পরের দিন সকালে য£ুনাদাস 
গণপতির বাড়ি গিয়ে নিজের কথ। জানাল। 

গণপতি কিছুক্ষণ ভেবে বলল, « যগুনা- 
দাস, আমার ক চললে চোর সহজেই 
ধর! পড়বে |” তারপর যগুনাদাসকে একট! 
উপায় গণপতি জানিয়ে দিল । 
পথে ঘযুনাদাস কিছু জিনিস কিনে 
একট! ঘরে বসে কি যেন 















করে নিল। 
সের সেদিন ডিম নিয়ে দোকানে 
ঘেতে দেরি হল। ডিমের ঝুড়ি দোকানে 
রেখে জল খেয়ে আসার শাম করে সে 
দোকান ছেড়ে চলে গেল। তার ফেরার 
্গারান কিছু ডিগ চুরি করে নিল। 
[দাস কিছুক্ষণ পর দোকানে ফিরে 
ট বুঝতে পারল থে.-তার কিছু ডিগ 
চুরি হয়ে গেছে। সে চিৎকার করে উঠল, 
“চোর! চোর 1৮ তার চিৎকার শুনে 
সেপাই ছুটে এসে জিজ্ঞেস করল, “কি 
ভোল ভাই, চেচাচ্ছ কেন?” 

“এই গঙ্গারাম আমার ডিম চুরি 
করেছে ।” ঘগুনাদাস অভিযোগ করল। 
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“এ টাহা মিথ্যা কথা ।” 
বলল। 

“ঘমুনাদাস, তুমি এর আগেও একবার 
চুরির অভিঘোগ করেছিলে, কিন্তু প্রমাণ 
করতে পারনি ।”৮ 

“কিন্তু এবার আমি গ্রমাণ করে দেব” 
যমুনাদাস বলল। 

গঙ্গারাম ও বমুমাদাস নিজের নিজের 
মালপত্র নিয়ে বিচারালয়ে গেল | ঘমুনা- 
দাসকে দেখেই বিচারপতি বলল, « তুমি 
আবার এলে ?৮ 

« আজ্ছে হুজুর বগুমাদাস বলছে গঙ্গারাম 
তার ডিম চুরি করেছে।” সেপাই বিচার- 
পতিকে বলল। 


এ 


ঙ্গারাম 


“কোন প্রগাণ আছে ?৮ বিচারপতি 
জিজ্েস করল। 

৭গঙ্গারাম কাচ! ডিম বিক্রি করে, তার 
কাছে পিদ্ধ করা ডিম থাকে কি করে? 
আজকে আমি হর্চ্ছি করে দিদ্ধ কর! ডিম 
এনেছিলাম |” যমুমাদাস বলল । 

« আমার বন্ধুর পরামর্শ অনুসারে আমিও 
আজকে কিছু ডিম দিদ্ধ করে এনেছিলাম 1৮ 
গঙ্গারাম বলল । 

«হুজুর, আপনি গঙ্গারামের ঝুড়ির সিদ্ধ 
ডিমগুলে। ভেঙ্গে দেখে নিন। চোঁকলার 
নিচে আমার নাঁম লেখ আছে । আপনি 
দয় করে ঘাচাই করে দেখুন!” যগুনাদা 
বলল। 
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«ভাল কথা। দেখছি।” এ কথা বলে 
বিচারপতি গঙ্গারামের ঝুড়ি থেকে ডিম 
বের করাল। ভাঙ্গিয়ে তাতে যমুনাদাসের 
নাম লেখা আছে কিনা পরীক্ষা করাল। 
সিদ্ধ ডিমের চোকলার নিচে যগুনাদাসের 
. নাম লেখা ছিল। 
.. সমনাদাস হাসতে হাসতে বলল, « হুজুর, 
আপনি গঙ্গারামকে জিজ্ঞেস করুন, কিভাবে, 
কোন্‌ জাছু বলে ডিমের চোকলার ভিতারে 
সে নাম লিখল।” 
.. গঙ্গারাম কোন জবাব দিতে পারল না। 
বিচারপতি বুঝতে পারল যে গঙ্গারাম ডিগ 
চুরি করেছে। তাই গঙ্গারামকে সাজা দিল 
বিচারপতি। 

যমুনাদাস খুণী হয়ে বাড়ি ফিরে বউকে 
বলল, «“গঙ্গারামের চুরির উপযুক্ত শাস্তি 
দিতে পেরেছি ।” 
“তুমি প্রমান করলে কি করে থে 
গল্গারাম চোর।” যমুনাদাসের বউ অবাক 


হয়ে জিজ্ঞেন করল | যমুনাদাস হাঁসতে 
হাসতে তাকে বলল, “গঙ্গারাম যে ডিমগুলো 
চুরি করেছিল সেই ডিমগুলোর চোকলার 
নিচে আমার নাম লেখ। ছিল। সেই নাম 
দেখেই বিচারপতি ভালভাবেই বুঝল যে 
গঙ্গারাম চোর । 

«আচ্ছা, ডিমের চোকলার নিচে তোমার 
নাম লেখা ছিল কি করে?” ঘগুনাদাসের 
বউ জিজ্ঞেস করল। 

“বলছি । গণপতি মামার কাছে ঘা 
শিখেছি তাই করেছি। মামার কাছ থেকে 
ফেরার পথে আমি দোকান থেকে অগ্রস্থুরা 
আর ফিটকিরি কিনে এনেছিলাম। তারপর 
এ অগ্রস্থুরা ও ফিটকিরি মিশিয়ে বে দ্রেক 
পদার্থ তৈরি হল সেই পদার্থ দিয়ে এ ঘরে 
একা এক! বসে ডিমের উপর আমার নাম 
লিখেছিলাম। সেটা শুকিয়ে যাওয়ার পর 
তুমি ডিগগুলে! সিদ্ধ করলে। ব্যাস, এই ঘা! 
করেছিলাম ।৮ যমুনাদাস বলল । 











বুর়েকশো। বছর আগেকার কথ|। 
পারস্যের বাদশাহ ! ছিলেন সাবুর । 

মস্ত বড় নাম করা বাদশাহ। ধন সম্পর্ভিতে 
বিদ্বাবুদ্ধিতে তার জুড়ি ছিল ন।. 

যারা তাঁর কাছে গিয়ে হাত পাততে। তিনি 
তাদের কিছু দিতেন। খালি হাতে ফেরাতেন 
না। শিল্প ও সাহিত্যের প্রতি তার ছিল 
বিরাট অনুরাগ | উত্সাহ দিতেন নান। 
ভাল কাজে। 

বাদশাহের ছিল তিনটি ঠাদপানা মেয়ে। 
ছেলে মাত্র একটি । 

রাজধানীতে বছরে দুবার উৎসব হত। 
একট! নওরোজ বা নতুন বছরের' আর 
অন্যটি গিহিরগান ব। শারদোৎসবের | এই 
ছুটে! উৎসবের সগয়েই ছুদিন ধরে মেল। 
বসত। দোকানপাট আর মানুষের ভিড় 
হত দেখবার মত। নাচ গান. তামাশার 


আরব দেশের লোককথা 

















ব্যবস্থা থাকত। নানা দেশের শিল্পী আদত : 
এঁ মেলার । রাজাকে নতুন নতুন জিনিস 
দেখিয়ে বকশিশ নিয়ে যেত। আত 

একবার নওরোজ উৎসবের শেষের : 
দিকে তিনজন শিল্পী এক সাথে বাদশাহের 
কাছে হাজির হল। তিন জনের দেশ তিন 
জায়গায় । আলাদা দেশের মানুষ হলেও 
তিনজনই শিল্পী | বাদশাহকে সেলাম করে 
ওর! দাড়াল। এ তিনজনের একজন হল 
হিন্দু। খোদ ভারতবর্ষের লোক। অন্যজন 
ছিল রোমের ৷ আর তৃতীয়জন পারস্তেরই _. 
অধিবাসী | ওর প্রত্যেকে বাদশাহের জন্য. 
নতুন ধরণের অদ্ুত জিনিস নিয়ে এল |. 
বাদশাহ তাদের দেখে খুব খুশী হয়ে: 
তাদের ভেতর থেকে এক একজন শিল্পীকে. 
ডাকলেন। প্রথমে ডাক পড়ল ভারতবর্ষ 
থেকে আস! শিল্পীর । 











“কি এনেছ ?৮ বাদশাহ বললেন। 

ভারতবর্ষের লোক একট| সোনার মানুষ 
দেখাল। সোনার মৃতির হাতে একটা 
(সোনার ভেরী। 

“এই মুতির কি গুণ আছে 2” বাদশাহ 
জিজ্ঞেস করলেন। 

“হুজুর, এর: গুণ হল পাহারা দেওয়া 
এবং মেরে ফেলা! । একে সদর দরজায় 
দাড় করিয়ে দিলে শক্র দরজার কাছে এলে 
ভেরী বেজে উঠবে। আর এ শক্র সঙ্গে 
সঙ্গে মারা যাবে ।” 

শিল্পীর বর্ণন। শুনে বাদশাহ খুশী হয়ে 
বললেন, “এ যদি সত্য হয়, তুমি ঘত 
বকশিশ চাইবে, পাবে ।” 


ঘা 





নব 


তারপর রোমের লোকটির ডাক পড়ল 
গ্রীক শিল্পী কুণিশ করে দীড়াল। 

“তুমি নতুন কি এনেছ ?” বাদশাহ 
বললেন। সাথে সাথে রোমের শিল্পী 
বাদশাহের সামনে একটি রুপোর থালার 
উপর বসানো সোনার মুরগী রাখল। এ 
সুরগীর আশেপাশে চব্বিশটি মুরগীর ছানা। 
সেগুলোও সোনার তৈরি। বাদশাহ জিজ্ঞেস 


করলেন, “ওহে রোমের পণ্ডিত । এত, 
এতগুলো বাচ্চা আর একটি মুরগী! এরা 


কি করবে ?৮ 
4 হী -ঁ ৯. ডা 
হুজুর প্রত্যেক ঘণ্টায় মুরগীটা তার 
এক একটা বাচ্চার গায়ে ঠোকর মারবে । 
আর সাথে সাথে পাখ। বাপটাবে। প্রত্যেক 






ঘণ্টায় ডাক শুনতে পাবেন। ডাকার সময় 
ঈদের টাদও দেখতে পাবেন তার গলায়।”৮ 
রোমের পণ্ডিত বলল। 

“চমৎকার ব্যাপার তো । সত্য হলে 
বকশিশ দেব ।” বাদশাহ বললেন । 

তারপর বাদশাহ পারাস্তের পঞ্চিতকে 
বললেন, «তোমার কি আছে, দেখাও । ” 

পারস্তের শিল্পী একটা দামী কালো 
কাঠের তৈরি ঘোড়া রাখল। চমৎকার তার 
গড়ন। রূপে রেখায় জীবন্ত । ঝক ঝক 
করছে । জিন, লাগাম ও রেকাব আছে। 








বেশ। এর কি কোন গুণ আছে নাকি 
সুন্দর দেখতে এই য। ?% 

“এর গুণ হুজুর এক কথায় বলে শেষ, 
করা যাবে না। মন থত তাড়াতাড়ি চলে 
এর গতিও ততু4 এই ঘোড়ায় চড়ে কল 
টিপলেই ঘোড়া আপনাকে এক বছরের পথ 
এক দিনেই নিয়ে যাবে । যেখানে ইচ্ছা 
ব্খন খুশা, যত দুর খুশী যেতে পারবেন ॥% 
পারস্তের পণ্ডিত বলল। 

বাদশাহ খুব খুশী হয়ে বললেন, “তোমরা! 
তিনজনে আমার এখানে ছু একদিন থাক । 





ঘা ইচ্ছে তাই খাঁও। যেখানে খুশী বেড়াও| 


এই পুতুল, মুরগী আর ঘোড়ার খেলা! 
দেখাও । বকশিশ নিয়ে যাও ।৮ 
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তিন জনে এক সাথে রাজী হয়ে গেল। 
২. তারপর বাদশাহের হুকুম হল খেলা 
 দেখানোর। ভারতবর্ষের শিল্পী তার সোনার 
. মুতির ভেরী বাজিয়ে শোনাল। বাদশাহ 
ত৷ দেখে আর শুনে আনন্দ পেলেন। 
তারপর রোমের পণ্ডিত তার রুপোর 
. পাত্রে বসানে। মুরগী আর তার বাচ্চা 
 বাদশাহের সামনে রেখে ঘণ্টায় ঘণ্টায় 
.. তাদের ভাক আর পাখ। ঝাঁপটানে। দেখাল। 
মুরগীর ডাক আর তাদের খেলা দেখে 
বাদশাহ খুলী হলেন। ৮ 

ভারতবর্ষের শিল্পী তার সোনার মানুষের 
সৃতি দিয়ে ভেরী বাজালো, রোমের পণ্ডিত 
. তার মুরগীকে দিয়ে তাঁর বাচ্চাগ্ুলোকে 
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এই 













বব ঠোকরানো৷ আর পাখ৷ ঝাপটানো দেখাল। 


বাদশাহ এবার পারন্তের পপ্ডিতকে বললেন, 
“এ যে দুরে তালগাছ দাড়িয়ে আছে, 


বব পাহাড়ের গায়ে, এ তালগাছের একট! 


পাতা শিয়ে এস তো, তখন বুঝব তোমার 
ঘোড়ার দৌড় |» 
মুহুর্তে পারস্তের শিল্পী তাই করল। 


| বাদশাহের সামনে একটা তালপাতা এনে 


রেখে দিল। তারপর বাদশাহ নিজেও 
ঘোড়াটাকে পরীক্ষা করে দেখলেন । 

বাদশাহ খুব খুশা হয়ে ওদের বললেন, 
«বল, তোমর। কে কি চাও 1৮ 

তিনজনে সবিনয়ে বলল, «হুজুর, 
শুনেছি, আপনার তিনটি কন্যা আছে। 
আমাদের তিনজনের সাথে আপনার এ তিন 
কন্যার বিয়ে দিলে আনর। দারুণ খুশী হব। 
আপনি কি আমাদের খুশী করার প্রতি- 
শ্রর্ঘত রাখবেন ?” 

বাদশ|হের কিছু বলার ছিল না। কথ 
দিয়েছেন। কথা রাখ। তার কর্তব্য । 
বললেন, “ঠিক আছে তাই হবে।» কাজীকে 
ও সাক্ষীদের ডেকে পাঠালেন বাদশাহ । 
বিয়ের তোড়জোড় শুরু হয়ে গেল। 

য| কিছু রাজদরবারে হচ্ছিল বাদশাহের 
তিন মেয়ে পর্দার অন্তরালে দীড়িয়ে সব 
দেখছিল। তৃতীয় কন্যার ঘাড়ে তো পড়বে 
পারস্তের শিল্পী। তার বয়স একশো বছরের 

চাদমামা 
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কম হবে না। তাঁকে দেখেই ভয়ে রাজ- 
কন্যার বুক কেঁপে উঠল। ছোট রাজকন্যা 
ভিতরের ঘরে ছুটে গিয়ে মাথার চুল টেনে 
ছি'ড়তে লাগল । তিন মেয়ের মধ্যে সেই 
ছিল স্ুন্দরী। আর তার কপালে পড়ল 
কিনা এক বুড়ো । যেমন বুড়ে। তেগনি 
তার কদাকার চেহার|। 

ছোট রাজকন্যা ঘখন কেঁদে ভাসিয়ে 
দিচ্ছিল তখন বাদশাহ সাবুরের ছেলে 
কামর-অল-আকমর শিকার করে ফিরল। 
বোনের কাদার কথা শুনে সোজা তার ঘরে 
ঢুকে :বোনকে »জিজ্ঞেস করল, “ বোন, কি 
হয়েছে বলতে।? সব খোলাখুলি বল? 
ওভাবে কীদছ কেন £” 

“দাদা, বাব! এক বুড়ে। জাহ্ুকরের পাল্লায় 
পড়ে আমার সাথে তার বিয়ে দিতে 
চাইছেন। এ কদাকার বুড়োকে বিয়ে করার 
চেয়ে মর! ভাল । আসি মরে যাব। আমি 
বনে চলে বাব। আগি পাগল হয়ে যাব ।” 

কামর-অল-আকমর বোনকে সান্তুন। দিয়ে 
বাবার কাছে গিয়ে বলল, “বাবা, কি 
হয়েছে আপনার ? আর লোক পেলেন না, 
এক বুড়ো জাছুকরের সাথে আমার ছোট 
বোনের বিয়ে দিতে চান? এ জাছ্ুকরের 
হাতে বৌনকে সপে দিয়ে তাকে মেরে 
ফেলতে চান? জাদুকর আপনাকে কি এমন 
জিনিস দিয়েছে যে আপনার মাথা খারাপ 


চাদমামা 












হয়ে গেছে? বাবা, এ বিয়ে আমি কিছুতেই: 
হতে দেব ন| বলে দিচ্ছি ।” 

কামর-অল-আকমর বাদশাহকে যখন 
একথা বলছিল তখন পারস্তের এ পণ্ডিত 
কাছেই ছিল। সে কামরের উপর ভীষ' 
রেগে গিয়ে মনে মনে কি যেন প্রতিজ্ঞ। 
করল। /ঃ 

বাদশাহ ছেলের কথা শুনে বললেন, 
“তুমি অত চটছ কেন? আগে এ কাঠের. 
ঘোড়াটাকে দেখ। তারপর জিনিসটার বিচার : 
কর। যে এঁ ঘোড়া বানিয়েছে সে যে কত 
বড় গুণী তার বিচার নিজেই করতে পারবে 
দেখলে তোগার মাথ! ঘুরে যাবে। ওরে কে: 
আছিদ, নিয়ে আয় এ কাঠের ঘোড়া |» 
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বাদশাহের অনুচররা কাঠের ঘোড়াটাকে 
নিয়ে এল। কামর ঘোড়াটাকে দেখে 
(কেন যেন অবাক হয়ে গেল। কামর 
এমনিতেই ঘোড়ায় চড়তে ভালবাসে । 
..৫বা! চমৎকার ঘোড়াতে।” বলে সে এক 
লাফে ঘোড়ায় চড়ে বসল। রেকাবে পা! 
ঢুকিয়ে, রেকাব সমেত পা দিয়ে ঘোড়ার 
. পেটে ঠোক্কর মারতে লাগল। কিন্তু কাঠের 
ঘোড়া নড়েনা চড়েনা। 

তখন বাদশাহ পারস্তের পঞণ্ডিতকে 
বললেন, “ওহে পণ্ডিত, দেখিয়ে দাও 
কেমন করে চালাতে হয়। ছেলে থে 
ঘোড়ায় চড়েই পাগল হয়ে গেছে ।৮ 

বুড়ো৷ মনে মনে আগে থেকেই চটে 
ছিল। সে কামরের কাছে গিয়ে বলল, 
“জীনের ডান দিকের এই বোতাম টিপলেই 
_ঘোড়াটা উপরে উঠে যাবে ।” 

পারশী পণ্ডিতের মুখের কথ৷ শেষ হতে না| 
হতেই হঠাৎ ঘোড়াট। আকাশে উঠে গেল। 








চোখের পলকে কামর সকলের নাগালের 
বাইরে চলে গেল। অনেক ঘণ্টা কেটে 
গেল কিন্তু কামরের কোন পান্ত। নেই । 

বাদশাহ পারস্তের পণ্ডিতকে জিজ্ঞেস 
করলেন, “কি ব্যাপার, ছেলে এখনও 
নাবছেন! কেন 2৮ 

এতে বুড়ো বলল, “হুজুর আপনার 
ছেলের ফেরা অত সহজ হবে না। ব 
দিকের বোতাম টিপলে ঘে নাবতে পারবে 
তা বলার আগেই আপনার ছেলে উঠে 
গেল আকাশে! আপনি জানেন যে কোন 
বিণয়ে র্দেক জ্ঞান মানেই অনর্থ | 

এ কথা শুনে বাদশাহের ভীষণ রাগ 
হূল। তিনি বললেন, “এই কে আছিস, এই 
বুড়োটাকে আচ্ছা করে চাবুক কষে অন্ধকার 
ঘরে ফেলে রাখ |” 

তারপর তিনি অনুতাপে অন্ুশোচনায় 
দ্ধ হয়ে শোকে ডুবে রইলেন। 
(আরও আছে) 

















প্রাগনকালে রামশগ্রী নামে এক গরিব ত্রাঙ্গণ ছিলেন। নিজের গরিব অবস্থা 

ফেরানোর ভন্থা ব্রন্মার উদ্দেশ্যে তপন্তা করেন । পা 

অনেক দিনের তপন্টার পর ব্রন্মা দশন দেন। “হে ভগবান, লোকে বলে 
আপনি নাকি ভক্তদের ভীষণ ভালবাসেন। ভক্তেরা ডাকলেই আসেন। আর আমার 
বেলায় এত, দেরিতে দর্শন দিলেন কেনঃ” রামশম! ব্রঙ্গাকে জিজ্েস করলেন । 

“বৎস, আমার সময়ের হিসেব অন্য ধরণের । তোমাদের হিসেবে যা এক 
যুগ আমার কাছে তা এক দিন। আমি তো তোমার ডাক শোনার ক্ষণিকের মধোই 
এসে গেছি ।” ব্রক্জা জবাবে বললেন । ৫ 

রামশর্ম! কিছুক্ষণ ভেবে বললেন, “ভগবান, আমার কাছে যা এক কোটি 
টাকা আপনার কাছে তা কত টাকা হয়?” 

“এক পয়সার সমান |” ব্রন্মা বললেন। 

“তাহলে, ভগবান, আপনি আমাকে আপনার এক পয়সা পাইয়ে 
দিন না।” রামশগা বললেন। - 
“কিছুক্ষণের মধো আসছি 1” 
















বলে রন্মা। অদৃশ্য হলেন। 























ক গ্রামে শিবরাম নামে এক কিষাণ 
ছিল। তার কিছু জমি জায়গা ছিল। 
আর ছিল তিনটি ছেলে। তিন জনই বাবাকে 
চাষের কাজে সাহায্য করত। 
ছেলেরা বড় হলে শিবরাম তাদের বিয়ে 
দিয়ে চাষ আবাদের সমস্ত ভার তাদের 
হাতে সপে দিল। রঃ 
বৌমাঁদের বাড়িতে আনার সাথে সাথে 
শিবরামের জীবনে বিরাট পরিবর্তন দেখ 
দিল। ভোরে ঘুম ভাঙ্গতেই এক বউ তার 
মুখ ধোওয়ার জন্য জল এনে দিত। মুখ 
. ধোয়ার সাথে সাথে অন্য বউ তার জন্য 
 জলযোগের খাবার নিয়ে হাজির হত। 
. জলযোগের পরে তৃতীয় বউ বড় পিঁড়ি 
আঙ্গিনায় নিয়ে হাজিরত। 
বউরা শিবরামের সব রকমের সুব্যবস্থা 
করে দ্িত। ছেলের৷ চা আবাদ করে যা 





রোজগার করত তাই এনে দিত বাপের 
হাতে। 
শিবরাম ভাবত তার মত সুখী জগতে 
আর কোন বাপ নয়। সামনে দিয়ে কেউ 
গেলে তাকে কাছে ডাকত, পাশে বসাত। 
আর সেবে কত ভাল আছে তাই জানাত। 
অন্যান্য দিনের মত সে দিনও রামনাথকে 
সে তার সুখে আনন্দে থাকার কথা জানাল। 
বউ এবং ছেলেরা বে তাকে কত ভাল 
রেখেছে তাও জানাল । সব শুনে রামনাথ 
বলল, “একট! কাজ করলে তি আরও স্থৃথী 
হবে, আরও আনন্দে দিন কাটাতে পারবে। 
তোমার সমস্ত জমি জায়গ| তিন ছেলের 
মধ্যে সমান ভাবে ভাগ করে দাও । তাহলে 
মরেও শান্তি পাবে। তা না হলে তোমার 
মৃত্যুর সাথে সাথে ছেলের। লাঠালাঠি 
করবে।” এ কথ। বলে রামনাথ চলে গেল। 


পুলক দাস 
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শিবরাম বন্ধু রামনাথের কথা রাত্রে 
ভেবে বিচার করে ঠিক করল ভাগ করে 
ছেলেদের দিয়ে দেওয়াই ভাল। পরের 
দিনই ছেলেদের এ সমস্ত জমি সমান ভাগে 
ভাগ করে দিল। 

এই ঘটনার পরের দিন থেকেই শিব- 
রামের জীবন আর এক মোড় নিল। তার 
সেবা কর! বন্ধ করে দিল। তার কখন 
কি দরকার তা নিয়ে কারো মাথা ব্যথা 
নেই। চাষ আবাদ করে কে যে কত 
রোজগার করছে ত। বাপের হাতে দেওয়া 
তে দুরের কথ। তাকে জানায়ও না। 

শিবরামের কাছে নিজের জীবন ভার মনে 
হল। আঙ্গিনায় মাথা গুঁজে বসে থাকত। 





সামনে দিয়ে যারা যাতায়াত করত তাঁদের 
ডেকে নিজের ছুঃখের কথা জানাত। শিব 
রামের অন্য বন্ধু পবিত্র একদিন সমস্ত ঘটনা 
শুনে বলল, “তোমার বিষয় সম্পত্তির জন্যই 

ছেলে আর বউর্সারা তোমাকে ভালভাবে. 
দেখত। সম্পত্তি ভাগ করার পর তোমার 
কাছে তাদের আর কোন প্রয়োজন রইল না. 
আবার যদি সুখী হতে চাও তে। একটি মাত্র 

পথই খোলা আঁছে তোমার সামনে। আমি: 
তোমাকে একট। টিনের বাক্সে করে একশো" 
টাকার খুচরো! দেব। রাত্রে তুমি তোমার 
ঘরের খিল এটে এ খুচরে। সব মেঝেতে 
ফেলে একটা একটা মুদ্রা সশব্দে টিনের: 
বাক উচু থেকে ফেলবে । ফেলবে আর 

















আস্তে করে তুলবে । এই ভাবে এক ঘণ্ট। 


. ধরে গুনবে। তারপর দেখবে কি হয়।” 


সেদিন থেকে প্রত্যেক দিন শিবরামের 
বউমারা৷ অনেক ক্ষণ ধরে টাকা পয়সা 
২. গ্োোনার শব্দ শুনতে পেত। প্রথম প্রথম 
. বউগ্তলে। অবাক হত। পরে শ্বশুর মশাইয়ের 
উপর তাদের টান ধেন দিনকে দিন হুল 
করে বেড়ে ঘেতে লাগল। তার প্রতি বউ- 
দের ব্যবহার আগের মতই হয়ে গেল। 
ছেলেরাও চাষ বাসের ব্যাপারে. বাপের 
কাছে সগন্ত জানাতে বসত | শিবরামের 
দিন কাল ভাল ভাবে কাটছে দেখে তার 
বন্ধু পবিত্র খুব খুশী হল। 

কয়েক ব্ছর পরে শিবরামের অস্তুখ 
করল। শিবরাম মৃত্যুর সাথে পার্া লড়ছে। 
বউরা আর ছেলেরা এ টিনের বাক কত 
টাকা আছে জানার জন্য ছটফট করছে । 
তখন সৃত্যু-পথ-ঘাত্রী বন্ধুকে দেখতে গেল 
পবিভ্র। শিবরামের ছেলে আর বউগাদের 






ইাকপাকানি দেখে সে ওদের বলল, «আরে 
তোমর। এ টিনের বাক্সের কাছে বসে আছ 
কেন? আগে শিবরামের কাছে বস। 
তিনি নার। গেলে শ্াদ্ধশান্তি করে দশ 
জনকে ডেকে বাকসট| খুলবে । যা পাবে 
তিন জনে ভাগ করে নেবে |” 

পবিজের কথা শুনল ছেলের এবং 
বউরা | শিবরামের মারা ঘাওয়ার পর 
তার ছেলের। শ্রাদ্ধশান্তি করল। তারপর 
দশজনকে ডেকে এ টিনের বাক্স খুলল। 
তাতে মাত্র কিছু খুচরো পয়স৷ ছিল। 
আর সেই খুচরোর মধ্যে একটি চিরকুটে 
লেখা ছিল £ এই টিনের বাক্স এবং তাতে 
ঘে একশে। টাকার খুচরে। আছে ত। আমার 
বন্ধু পবিভ্রকে যেন দেওয়। হয়। এই খুচরো 
পয়স! সব তার। বাকাটাও তারই । 

চিরকুটের বয়ান পড়ে ছেলেরা আর 
বউর। তে। অবাক। পবিত্র এ টিনের 
বাঝ়সহ খুচরে। নিয়ে বাড়ি ফিরে গেল । 
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নিব্রেট বোকা 


ক গ্রামে দুজন মূর্খ ছিল। ছেলেবেলা থেকেই ওদের বন্ধু । একদিন পথে 

হঠাৎ তাদের দেখা | ওদের একজনের হাতে একটা থলি ছিল। ৃ 

“আরে এই থলিতে কি আছে?” দ্বিতীয় মূর্খ প্রশ্শীকরল। প্রথম মূর্খ 
নিজের বুদ্ধির পরিচয় দিতে বলল, “এই থলিতে কি আছে তা যদি তুমি 
বলতে পার তাহলে এ লা! ডিম আছে সব তোমাকে দিয়ে দেব ।” 

দ্বিতীয় মূর্খ অনেকক্ষণ ভেবেও কোন ভবাব দিতে পারল না। 

তারপর প্রথম মুর্খ বলল, পারলে না! আরে বোকা! 
এই থলিতে ডিম আছে। ক 1 ডিম আছে তা বলতে পারলে এতে যে 
দশটা ডিম আছে তার সবগ্ত, তোমাকে দিয়ে দেব 1৮ 

দ্বিতীয় মূর্খ ভবাব দিতে পারেনি । এখনও ভাবছে । 



























এ 
নািযাতিটিটাজাতাটিতিটিটা।.. 








পরও রাজার সভায় বিধুশর্দা নামে এক 
£ পণ্ডিত ছিল। রাজা এ পঞ্চিতকে 
বিশেষভাবে খাতির করতেন । এ ধরণের 
. পণ্ডিত তীর প্রাসাদে থাকার জন্য তিনি 
অত্যন্ত গর্ব বোধ করতেন। রাজার এই 
 ভুর্বলতার সুযোগ নিয়ে সেই পণ্ডিত অন্য 
. পণ্ডিতের কাছ থেকে অন্যায় ভাবে কর 
আদায় করত। কর দিতে বে রাজী হত 
না তাকে শাস্ত্র বিষয়ে তর্ক করে বিঞুশর্মাকে 
হারাতে হত । এই কারণে ঝিঞ্দরশর্নার নাম 
বগড়ুটে পণ্ডিত নামে চারদিকে ছড়িয়ে 
পড়ল। ওর জ্বালা সহ্য করতে ন। পেরে 
বু পণ্ডিত এ রাজ্য ছেড়ে অন্য রাজ্যে 
চলে গেল। 

.. এীরাজ্যে আর একজনপপ্ডিত ছিলেন। 
. মাম ভার মহাভা্য ভট্ট। তিনি ছিলেন 
২. নিরীহ প্রকৃতির মানুষ । উনিও অন্য 


অহ্গকার 


পণ্ডিতদের মত ধথারীতি কর দিতেন 
বিষুশর্নাকে । 

মহাভাঘ্য ভট্ের এক শিশ্য ছিল। নাগ 
তার যামুন্ু। শিষ্ুটি ছিল খুব চরিত্রবান 
এবং দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। নিজের গুরুকে সে 
দেবতার মত ভক্তি এবং শ্রদ্ধা করত। 
গুরুর কাছে সে সণস্ত রকমের বিদ্যা 
অর্জন করেছিল। 

মহাভা্য ভট্ট ছু বছর কর দিতে পারেন 
নি। তার কাছ থেকে কর আদায় করে 
আনতে বিষুররর্ন। তার একজন শিষ্য ভপ্তকে 
পাঠালেন। ভঙ্জ ছিল অত্যন্ত বদ মেজাজের 
লোক। 

ভগ্গ মহাভাধ্য ভট্টের বাড়ি গিয়ে দেখে 
তিনি বাড়ি নেই। কোন কাজে তিনি 
অন্ত গ্রামে গেছেন। মহাভাধ্ ভট্ট সম্পর্কে 
সে বাজে রদিকতা করে কথ। বলল। 


বোন্মানা বিগ্নাথম্‌ 
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ভগ্ভার কথ। যাুনুর ভাল লাগল ন|। 
ভেতরে-ভেতরে তার খুব রাগ হল। গুরুর 
অপমান যাযুন্ু আর সহা না করতে পেরে 
বলল, « আমার গুরুর কাছ থেকে তোমার 
গুরুর কর আদায় করার দরকারট। কি? 
শাস্্রজ্ঞনে কি আমার গুরু তোমার গুরুর 
চেয়ে জ্ঞান কম রাখেন? কোনদিন কি 
তা প্রমাণ হয়ে গেছে ?” 

“তাহলে তুমি তোমার গুরুকে গিয়ে 
বল, বদি সাহন থাকে তো৷ আমার গুরুকে 
যেন তর্ক করে হারিয়ে দেয়। তাহলে আর 
কর চাইতে কেউ তার কাছে আসবে না। ৮ 
ভগ্ভ বলল। 

“তোমার গুরুকে হারাতে আগার গুরুকে 
অত দুর ঘেতে হবে! চল আগি বাচ্ছি 
তোমার গুরুর সাথে তর্ক করতে । আর 
কাউকে 'কোনদিন কর দিতে হবে না ।৮ 
বলে ঘাধুনু ভঞ্জের সাথে রাজপ্রাসাদের 
দিকে রওন। হয়ে গেল। 

রাজ দরবারে ঘামুন্ুর আসার কারণ অন্য 
সব পণ্ডিতর।৷ জানতে পেরে মনে মনে 
ভাবল, হাতী ঘোড়া হল তল, মশ! বলে 
কতজল ? ছোকরাটার সাহস তে। দেখছি 
কগ নয়। 

বিঞ্ুশন্নার প্রতি রাজার টান থাকলেও 
রাণীর কিন্তু একটুও ছিল না। যামুন্ুকে 
দেখে রাণী ভাবলেন, এতে! দেখছি একটা 








চাদমাম। 





আগুনের ফুলকি। খড়ের গাদা ঘত বড়ই 
হোক ন! সেটাকে পুড়িয়ে ছাই করার পক্ষে 
একটি স্ফ,লিঙ্গই যথেষ্ট । 

বিষু্শর্না রাজ দরবারে যামুনুকে বলল, 
“তুমি তোমার ইচ্ছ। মত থে কোন যুক্তি 
খাড়া কর, আনি তার খণ্ডন করব। আমি 
খণ্ডন করতে ন৷ পারলে তুমি খণ্ডন করবে। 
তখন তোমার জয় হবে ।”৮ রর 

ঘামুনু হাসতে ভাসতে বলল, “আপনার 
মা বন্ধ্যা নন |” 

«একথ। ক্রুব সত্য । এটা খণ্ডন করা! 
যায় না।” ঝগড় টে পপ্ডিত বলল। দু 

“পার্ুরাজা ধর্ণাস্মা পুরুষ 1” হামুন্ু 


বলল । 
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4৬ কথাও প্রুব সত্য । এ খণ্ডন কর! 
যায় না।৮ ঝগড়ুটে পণ্ডিত বলল। 
“মহারাণী পতিব্রতা ।” ঘামুনু বলল। 
“এ কথাও প্রুব সত্য ।” ঝাগড়ুটে 
পণ্ডিত বলল। 

“আপনি হেরে গেছেন। আমি থে 
তিনটি কথ! বলেছি সেগুলো আমি খণ্ডন 
করতে পারি।” যামুনু বলল । 

এই কথাগুলে। শুনে দরবারের সবাই স্তব্ধ 
. হয়ে গেল। 

«আপনি আপনার মায়ের একগাত্র পুত্র 
যন্তান। মনদুসংহিতায় বলেছে, এক পুত্ো 
হপুত্র ইতি লোকবাদাৎ।” তাই আপনি 
আপনার মায়ের একমাত্র সন্তান হওয়৷ 
্ সত্বেও আপনার মা বন্ধ্য। 

এখন বাকি রইল রর ব্যাপার । 
সর্বতে ধর্ণ ঘড়্ভাগো, রাজ্ঞো ভবতি 
. রক্ষতঃ অধর্াদপি ঘড়ভাগো, ভবত্যস্তহয 
রক্ষত€ এটাও মনুসংহিতায় আছে। অর্থাৎ 


প্রজারা ঘে পাপ পুণ্য করে তার ছ-ভাগের 
এক ভাগ রাজার প্রাপ্য হয়। এই কলি 
যুগে রাজা ঘত বড়ই ধর্গাত্মা। হোক না কেন 
প্রজারা অধর্গমূলক কাজ অবশ্যই করে 
থাকে এবং এই অধর্ধ কাজের ছয় ভাগের 
এক ভাগ রাজা পেয়েছেন। অতএব আমা 
দের রাজ। সম্পূর্ণ ধর্সাস্্া হতে পারে না। 
“এখন ঝাকি থাকে রাণীর প্রসঙ্গ। মনু- 
সংহিতায় রাজার বিষয়ে আছে, “সোগ্রির্ভবতি, 
বায়ুশ্চ, সোর্ক, স্সোম, স্সধর্মরাট, সকুবের, 
স্মবরুণ সমহেন্দ্রঃ, প্রভাব্ত রাজার 
মধ্যে এই ভাবে অগ্নি, বায়ু, সূর্য, চক্র” 
কৃবের, বরুণ, ইন্দ্র প্রমুখ আট জনের 
অস্তিত্ব থাকে! এহেন রাজার স্ত্রী পতিব্রতা 
হয়কি করে?” যামুনু জিজ্ছেদ করল। 
রাজ। ও রাজদরবারের প্রাত্যেকে যাধুনুর 
অকাট্য যুক্তি শুনে খুশা হল। বগড়)টে 
পণ্ডিত পরাজিত হয়ে মাথ। নীচু করে 
রাজদরবার থেকে বেরিয়ে গেল। 
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ক গ্রামে এক কিপটে বুড়ি ছিল। তার 
কিপটেশীর বিষয়ে অনেক ধরণের গল্প 
প্রচলিত ছিল। তার সম্পত্তির মধ্যে ছিল 
একটা পড়ো পড়ো কুঁড়ে ঘর। একটা 
বাদাম গাছ আর একট! নিম গাছ। সে 
কাউকে তার কাছে ঘে ধতে দিত না। 
কেউ তার কাছে নিমপাতি। চাইতে এলে 
এক মুঠো চালের পরিবর্তে এক আ্াটি নিম- 
পাতি। দিত। কেউ বাদাণ চাইতে এলে এক 
পয়সার পরিবর্তে একটা বাদাম দিত। রান্ন। 
খাওয়ার হাড়ি বাদন বলতে ছিল শুধু 
কয়েকটা মাটির পাত্র। বিছ্বান৷ বলতে 
ছিল এক দুর্গন্ধযুক্ত বালিশ। আর ছিল 
একটি ছেঁড়া কম্বল। 
সেই গাঁয়ে কেন্ট নাগে এক ভবঘুরে 
বেকার ছেলে ছিল। বুড়ির কাছে থাকলে 
ভালই হবে । বুড়ি বেশি দিন তে। বাঁচবে 
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কিপটে বৃ 


না। সে মরে গেলে তার সমস্ত সম্পত্তির... 
সেই হবে মালিক। 
একদিন কেন্ট বুড়ির কুঁড়ে ঘরে গেল । 
বুড়ি তখন বাদাম গাছের নিচে কম্বল 
বিছিরে মাথার নিচে বালিশ দিয়ে শুয়ে 
কাঠ বিড়ালি পাহারা দিচ্ছিল। 
“দিদিমা, গাছের বাদাম খেতে কেমন. 
লাগে 2৮ কেঞ্ট বলল। না 
বুড়ি কেঞ্টর দিকে পা থেকে মাথা পর্যন্ত. 
একবার তাকিয়ে নিয়ে বলল, « বাবা, বাদাম. 
বে খেতে কেন তাতো আমি কোন দিন 
দেখিনি । তুমি এক পয়স! দিয়ে খেয়ে 
দেখে আমাকে বলত কেমন লাগে ।৮ 
এ কথ শুনে হেসে উঠে কেষ্ট বলল, 
“দিদিমা, আমি তোমাকে সাহাষ্য করব। 
তুমি আমাকে তোমার ঘরে রেখে দাও না. 
কেন।” কেন্ট বলল। 


সি. 





“তুমি কি কাজে আসবে আমার £ 
তোমাকে যা খেতে দেব তাই আমার 
অপচয় ।” বুড়ি জবাবে বলল। 

“কাজে আসব না কে বলল? দু'দিন 
আমাকে তোমার কাছে রেখেই দেখ না। 
যদি মনে কর আমাকে রাখার দরকার নেই। 
তাহলে রেখে না। তোমার বাদাম আর 
নিম আমি বাজারে বিক্রি করব। তোমার 
রোজগার ছুপয়স| বেশি হবে।” কেন্ট বলল। 

বুড়ি একটু ভেবে বলল, «ভাল কথ|। 
এখন কাঠ-বিড়ালি-্পাহারায় লেগে যাও । 
(তোমার কাজে খুশী হলে আমি তোমাকে 
রাখব ।” একথা বলে বুড়ি কন্ধল আর 
বালিশ নিয়ে ঢুকে গেল কুঁড়ের ভিতর | 


৪৬ 


বুড়ি কেষ্কে খাওয়।ত বটে তবে সারা 
দিন হাড়ভাঙ্গা৷ খাটুনি খাটাত। বাদাম 
এবং নিমের আটি গুনে দিত। বাজারে 
বিক্রি করতে বলত। এক পয়সাও এদিক 
ওদিক হলে বকুনি দিত। এত কষ্ট সহ 
করেও কেন্ট বুড়ির কাছে পড়ে থাকত। 

কয়েকদিন পরে বুড়ি একেবারে দুর্বল 
হয়ে গেল। বুঝতে পারল যে তার মরার 
দিন এগিয়ে এসেছে । বুড়ি ভাবল মারা 
গেলে তো কুঁড়ে ঘরটা অন্যের হাতে চলে 
যাবে । তাই সে এক বেনের কাছে কুঁড়ে 
ঘরটাকে বাঁধা রেখে টাকা নিয়ে নিল । 

বুড়ি মার! যাবার পর বেনেটা কেছ্টকে 
ডেকে বলল, “হ্যারে কেষ্ট, তোর দিদিমা 
তে। কুঁড়ে ঘরটাকে ছুশো টাকায় বীধ। রেখে 
গেছে। এ ঘরে তোর ভাগ আছে না কি?” 
হাসতে হাসতে বেনে বলল। 

কেঞ্ট কোন কথা না বলে ঝুঁড়ে ঘরের 
দিকে ফিরতে ফিরতে ভাবছিল, এতগুলো 
টাক৷ বুড়ি রাখল কোথায় ! 

প্রাত্যেক দিন বুড়ি ঘুমাতে এ কুঁড়ে 
ঘরে আর কেন্ট ঘুমাতে| বাদাম গাছের 
নিচে। একদিন রাত্রে শব্দ পেয়ে কেন্ট 
ফুটো দিয়ে উকি মেরে ঘরের ভিতর 
তাকাল। দেখতে পেল প্রদীপের আলোতে 
বুড়ি টাকা পয়সা গুনছে। বুড়ি যতই 
গোণ, তোমার মার। ঝাবার পর এইসব টাক! 
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আমার হাতেই পড়বে । মনে মনে কেষ্ট 
ভাবল। ফিরে এল গাছের নিচে। 

এক দিন ঝুড়ি আর বিছানা ছেড়ে উঠতে 
পারল না। শ্বাস প্রশ্বাস তার চলছে ন| 
ভাল ভাবে। ঝুড়ি ভাবল সে আর বেশিক্ষণ 
বাঁচবে না। সে কেন্টকে ডেকে বলল, 
“বাবা কেষ্ট, আমি আর বাঁচব না। মরে 
গেলে আমাকে এখান থেকে নিয়ে যেতে 
কিছু লোক তো৷ লাগবেই। তার! কিছু 
খরচও করতে বলবে। তুমি বরৎ এখনই 
আমাকে শ্বাশানে নিয়ে যাও। আমি 
ওখানেই মরব |৮ 

কেষ্ট রেগে গিয়ে বলল, « শ্বশানে মরে 
গেলে কি খরচ লাগবে না। কাঠি তে। চাই, 





মানুষ ছাড়া আমি একা পোড়াতে পারব 
কি করে!” 

“ওরে কেন্ট তুমি আমার দেহটাকে কেন 
মিছামিছি পোড়াতে চাইছো। শুধু টাকার 
শ্রাদ্ধ। গর্ত খুশড়ে আমাকে কবর দিলেই 
তো পার। অন্যদের বলবে কেন, তুমি 
নিজেই এখনই গর্ত খুঁড়ে রাখ । প্রাণ 
বেরিয়ে ঘাবার সাথে সাথে গর্তে ফেলে 
দেবে। ব্যাদ কোন খরচ নেই, ঝামেলা 
নেই।» বুড়ি ষেন একটা নতুন উপায় বলল। 

কেষ্ট ভাবল বুড়ির য৷ কিছু বাচবে ত। 
তে। তারই হবে। তারপর বুড়ি কম্বল আর 
বালিশ বগল দাবা করে কবর খানায় 
পৌছাল। কবর খানায় তখন কেউ ছিল 
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না1. একটা তেতুল গাছের নিচে বুড়ি 
: কম্বল বিছিয়ে শুয়ে পড়ল। 

কেষ্ট গর্ত খুঁড়তে লাগল। বুড়ি 
জজ্ঞেন করল, “বাবা গর্ত খুঁড়ে ফেলেছে?” 
«গর্ত খোঁড়া শেষ হলে তোমাকে 
জানাব।” কে্ট বলল। 

কেন্টর গর্ত খু'ড়তে খব'ড়তে ভোর হয়ে 
এল । 

দিদিমা গর্ত খুঁড়ে ফেলেছি।” কেন্ট 
মরলিল। 

ঝুড়ি কথা বলল না । কেন্ট ভাবল বুড়ি 
অক পেয়েছে। এখন বুড়ির ঘা কিছু আছে 
. সব আমার । মনে মনে কেন্ট খুব খুশী। 
একটা লাঠি দিয়ে বুড়ির নোংরা কম্বল আর 
বালিশ ফেলে দিল গর্তে। তারপর বুড়িকেও 
এ গর্তে ফেলে দিয়ে তাড়াতাড়ি মাটি চাপা 
__ দিয়ে কুঁড়ে ঘরের দিকে ফিরে এল । 

কুড়ে ঘরে ঢুকে খুঁজতে থাকে, কিন্তু 
তন্ন তন্ন করে খুঁজেও সে এক কাণা 


কড়িও পায় নি( মেঝেতে খুঁড়ে খুঁড়ে 
দেখল। কোথাও এক পয়সা নেই। 
চালাটাকে নাবিয্নে নাবিয়ে খুঁজল সেখানেও 
নেই কাণ কড়ি। কেন্ট ভাবল যেদিন 
বুড়ি ঘরটাকে বীধ। রেখে দিল সেই দিনই 
টাকাটা খু'ঁজলে পেয়ে ঘেত। মনকে 
বোঝাতে লাগল, বুড়ির কাছে হয়ত আগের 
জন্মের খণ ছিল তাই সে শোধ করে দিল। 

কেন্টর মনে একবারও জাগল না যে সে 
নিজের হাতে করে বুড়ির সমস্ত টাকা 
পয়সা গর্তে ফেলে দিয়েছে । সে বুঝতে 
পারল না বুড়ি যে নোংরা দুর্গন্ধযুক্ত 


বালিশটা কাছ ছাড়া করত না সেই 
বালিশেই সব টাকা ছিল। বুড়ি নিজের 
সাথেই বালিশ নিয়ে কবরে গেছে। 


সকাল হয়ে গেল। কুঁড়ে ঘরটা ভেঙ্গে 
চরে দিয়েছে। এবার বেনেটা এসে তাকে 
শাস্তি দেবে ভেবে কেষ্ট প| চালিয়ে এ 
রাম ছেড়ে চলে গেল। 





হাধিষ্টিরের নিকট বিদায় নিয়ে সপ্তর 
* তাড়াতাড়ি খৃতরাষ্ট্রের কাছে ফিরে 
এসে বললেন, « ভরতশ্রেষ্ঠ, আপনি পুত্রের 
অনুগত হয়ে পাগুবদের রাজ্য ভোগ করতে 
চাইছেন এতে আপনার পৃথিবীব্যাগী নিন্দা 
হয়েছে। আপনার দোষেই কুরু-পাগুবের 
বিরোধ ঘটেছে । ঘুিষ্টিরাক ঘদি রাজ্য 
ফিরিয়ে না দেন তবে অগ্রি যেমন শুকানো 
তৃণ দগ্ধ করে সেই রকম অজুনিও কৌরব- 
গণকে ধ্বংস করবেন। যুধিষ্ঠির ঘ। বলোছেন 
কাল সকালে আপন|কে জানাব |” 

সঞ্জয় চলে গেলে ধৃতরাষ্ট্র বিদ্ুরকে 
ডেকে বললেন, «পাগুবদের কাছ থেকে 
ফিরে এসে সপ্তায় আমাকে তিরস্কার করেছে। 





ঘুধিষ্টির যা বলেছে তা কাল আমাকে 


জানাবে। আমি ভীষণ উৎকগ্ঠায় আছি। 
বিছুর, তুমি আমাকে সৎপরামর্শ দাও 1৮ 

বিদ্ুর বললেন, ৷“ মহারাজ, যুধিষ্ঠির 
রাজোচিত লক্ষণবুক্ত তিনলোকের অধিপতি 
হবার যোগ্য । তিনি আপনার)বাধ্য ছিলেন 
তাই নির্বাসনে গিয্লেছিলেন। আপনি 
ধর্ণজ্ঞ, কিন্তু অন্ধ, সেজন্য রাজ্যলাভের 
ঘোগ্য নন। আপনি পাগুবগণকে তাদের 
পিতৃর।জা দান করুন। তাতে আপনি 
পুত্রদের নিয়ে শান্তিতে থাকবেন, সুখী 
হবেন। আর আপনার অপবাদ দূর হবে। 
ঘতকাল মানুষের কীতি প্রচার হয় তত 
কালই সে স্বর্গস্ুখ ভোগ করে। আপনি 








কর্ণের শপথ 
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আমার মনের পরিবর্তন হয়ে যায়। মানুষের 
ভাগ্যই প্রবল, পুরুষকার নিরর্থক | 

«তোমার কথ। অতি বিচিত্র, ঘদি আরও 
কিছু বলবার থাকে তে৷ বল।” 

বিদুর বললেন, “আদি শুদ্রযোনিতে 
জন্মেছি, অধিক কিছু বলতে মাহ করিন11” 

পরের দিন ধুতরাষ্্রর সভায় সভাসদরা 
ভরে ছিল । সভ। গন গম করছিল। ঘুদ্ধে 
ছুর্যোধনকে সাহাধ্য করতে ঘে সব রাজার! 
এসেছিল, তার। সবাই সঞ্জয়ের কাছ থেকে 
খবর শোনার জন্য ভীবণ কৌতুহলী ছিল | 
ভীর আগ্রহে প্রতীক্ষ। করছিল। 
ভবনে সগ্ভ্ প্রাবেশ 


করে বললেন, «হে 










করে সবাইকে 


রাজগণ, আগি পাগুবদের 





কাছ থেকে ঘুরে 


রা! আপনাদের 





অন্যের! কি বলেছে পরে জেনে নেব, আগে 


উপপাদেশ দিলেন । বল অঙ্গন কি বালছেন।” 
, “তুমি ব৷ বলেছ সবই এ কথায় সঞ্জয় বলালেন, “সবার নাগনে 





বিছুর আরও অ 

ধুতরা 
সত্য, পাগুবাদের সাথে শ্যারসঙ্গত ব্যবহার পেশ করার জন্য অনি বললেন, ছুর্যোধন 
রূতে চাই, কিন্তু ছুর্ধোধন কাছে এলেই প্রমুখেরা আনেক পাপ করোছেন | তীর! 








বি 


৫০ 1/17//774%7441টনান1০% 


যুদ্ধ চাইলে তাদের পাপের কল ভোগ 
করতে হবে। ঘুবিষ্টির এখনও নিজের 
জোধ সংঘত করে রেখেছেন। তার ক্রোধ 
একাশ পেলে কৌরবেরা ভন্মীভূত হবেন। 
এব দ। হাতে কৌরব সেনাদের শেষ 
কার ফেলবে । তখন ছুর্ধোধনের ছুঃখের 
সাম। থাকাবে না। নকুল, সহাদেব, বিরাট 
রাজ। দ্রঃপদ, উজপাগুব, অভিমন্যু সহ 
আছি ঘখন কৌরবদের উপর ঝাপিয়ে 
পড়ব তখন ছুধোধনের জন্ুশোচনার সামা 
পরিসীমা থাকবে না। আমি সমস্ত বয় 
জ্যে্ঠাদের প্রণান করে আনার রাজোর জন্য 

বতদিন বেঁচে 













টি পুত্রকে আমি একাই 
আপনারাই ঠিক করুন 





“আনি 
গাণেরও পুৰতন নর-নারারণ খদিদ্বর ঙ্র্ন 
ও কু রূপে জন্মগ্রহণ কারেছেন। এরা 
সুরান্ুরেরও নজর! বৎস ছুর্ধোধন, ধর্ন ও 
অর্থ থেকে তোগার বুদ্ধি লোপ পেয়েছে। 
ঘদি আনার কথায় কান ন! দাও তবে বনু 


তাপ বল? 





ছি দেব- 


টাদনাগা 





কর্ণ যাকে পরশুরান অভিশাপ দিয়েছি 
পুত্র শকুনি এবং ক্ষুদ্রাশয় পাপবুদ্ধি 
হশামন। এরাই তে 

কর্ণ বললেন, “পিতামহ, আমি ক্ষত্রিয় 
ধন পালন করি | ধর্গ থেকে ভঙ্ট হইনি । 
আমার কি অপকর্ধ দেখেছেন ৫ ॥ 
করাদন ? আমি সকল পাগুবাকে যুদ্ধে বধ 
করব। ঘাদের সাথে পুর্বে বিরোধ বেধেছে 
তাদের সাথে আর সঙ্গি হতে পারে 

ভাগ্স ফতরাষ্ট্রকে বললেন, «এই 
সুতপুত্রের জন্যই [তামার দুরাত্মা পুত্র 
বিপাদে পড়বে | বিরাট নগরে এ'র ভ্রাতা 








1র উপদেক্টা |” 








না।” 





তি 
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নট বিতর এর রং. ক 


টিনিনা রিবা বক শান্তি সা 





অজুর্নের হাতে নিহত হয়েছিলেন, তখন 
কর্ণ কিকরছিলেন? কৌরবগণকে পরাভিত 
করে অন্ঞুন খন তাদের বন্ত্র হরণ 
করেছিলেন তখন কর্ণ কি বিদেশে ছিলেন? 
গন্ধর্বর। ঘখন তোমার পুত্রকে হরণ করেছিল 
তখন কর্ণ কোথায় ছিলেন? এখন ইনি 
বুষের ন্যায় আস্ফালন করছেন। ৮ 

মহামতি দ্রোণ বললেন, “মহারাজ, 
ভীল্ম ঘা বলবেন আপনি তাই করুন। 
অহঙ্কারী লোকের কথা শুনবেন না| বুদ্ধের 
পূর্বেই সন্ধি করা৷ ভাল+৮ কারণ অ্ভ্যনের 
সমতুল্য ধনুর্ধর তিন লোকে নেই |» 

ভীগ্ম ও দ্রোণের কথায় প্ৃতরাষ্র কান 
দিলেন না। তাদের সাথে কথাও বললেন 


৫২ 





| না। শুধু সপ্জয়কে প্রশ্ন করতে লাগলেন। 


পৃতরাষ্্র বললেন, «সগ্ভয়, আমাদের বনু 
সৈন্য একত্র হয়েছে শুনে ঘুধিষ্ঠির কি 
বললেন? কারা তার আজ্ঞার অপেক্ষা 
করছেন ? কার। তাকে যুদ্ধ থেকে নিরস্ত 
হতে বলছেন ?” 

স্তর বললেন, ৭ ঘুধি্িরের ভ্রাতার৷ 
এবং পাঞ্চাল কেকয় ও মৃত্স্তগণ, গোপাল 
ও মেষপালকগণ, সকলেই যুধিষ্টিরের 
আজ্ঞাবহ” সপ্জর দীর্ঘশ্বীস ত্যাগ করে ষেন 
চিন্তা করতে লাগলেন এবং সহস৷ মুচ্ছিত 
হলেন। বিছ্ুরের মুখে সঞ্জয়ের অবস্থ। 
শুনে ধৃতরাষ্্র বললেন, « পাণ্ডবরা একে 
উদ্দিগ্ন করেছেন ।” 

কিছুক্ষণ পরে সুস্থ হয়ে সপ্য় বললেন, 
«মহারাজ, যুধিষ্ঠিরের মহাবল জাতীরা, 
মহাতেজা দ্রুপদ, ভার পুত্র পুষ্ট, . 
শিখগ্তী থিনি পু্জন্মে কাশীরাজের কন্যা। 
ছিলেন এবং ভীঙ্কের বককামণায় তপস্ত। 
করে ভ্রপদের কন্যারূপে জন্মগ্রহণ করে 
পরে পুরু হর়েছেন। কেকয়রাজের পঞ্চ- 
পুত্র, রুষ্ঠিবংশীয় মহাবীর সাত্যকি কাশীরাজ, 
দ্রৌপদীর পর্চপুত্র, কুষ্ণতুল্য বলবান 
অভিগন্ুয, শিশুপালপুত্র প্ুষ্টকেতু তার 
ভ্রাতা শরভ, জরাদন্ধপুত্র সহদেব ও জয়ৎ- 
সেন, এবং স্বয়ং বাসুদেব এরাই ঘুথিষ্টিরের 
সহায়। 
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ধৃতরাষ্ট্র বললেন, «“ভীগকে আমি সব 
চেয়ে ভয় করি । 
শত্রুকে সে তে 


তার কাছে ক্ষম। নেই, 
পরিহামের সময়ও 
উগ্র 
স্বভাব, বহাভোভী, আল্পন্টভাষী, পিঙ্গলনয়ন, 
ভীম গদার আঘাতে আমার পুত্রদের বধ 
করবে। আগাদের তেমন সারথি নেই, 
যোদ্ধ। নেই, 






ধন্ুও নেই। কৌরবগণ, বুদ্ধ 
কর। আমি ভাল মনে করি না। আপনার 
ভেবে দেখুন ঘদি আ. র মত হয় তবে 
আমি শান্তির চেষ্টা করব |” 

দুধোধন বললেন, “মহারাজ, ভয় 
পাবেন না| এখন পাগুবগণ পূর্বের চেয়ে 


শক্তিহীন হয়েছে । সমস্ত পৃথিবী আনাদের 











বশে এসেছে । যে রাজারা আমাদের দলে 
দিয়েছেন, তীরা সুখে দুঃখে আমা- 
দেরই অংশভাগী হবেন। অতএব আপনি 
ভয় পাবেন না। আমি এক আঘাতেই 
ভীমকে যমালয়ে্পাঠাব। তীন্স, ভ্রোণ, 
রুপ, অশ্বথামা, কর্ণ, ভূরিশ্রবা, শল্য, 
ভগদন্ত ও জয়দ্রথ এরা যে কেউ পাগুব- 
দের বধ করতে পারেন। এরা একত্র 
হলে ক্ষণকালের মধ্যেই তাদের ঘমালয়ে 
পাটাবেন। কর্ণ ইন্দ্রের কাছ থেকে অমোঘ 
শক্তির অস্ত্র লাভ করেছেন। সেই কর্ণের 

বুদ্ধে অন কি করে বাঁচবেন £ 
মহারাক্ত বিপক্ষের শক্তি সব দিক থেকেই 
আমাদের তুলনীয় কম।৮ 
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"আমি, কর্ণ ও ছুঃশাসন, আমরা এই 





সৃতরাষ্ট্র বললেন, “ ছুর্যোধন, যুদ্ধ থেকে 
নিরুভ ইও। অর্ধেক রাজ্যই তোগাদের 
জীবিকার পক্ষে যথেষ্ট | পাগুবগণকে 
তাদের প্রাপ্য ভাগ দিয়ে দাও। আমি 
ইচ্ছা করি না। ভীগ্ঘ দ্রোণাদিও কা? 

ছুর্যোধন বললেন, “আপনার অথবা ভীক্ক 
ড্রোণাদির ভরসায় আমি বল সংগ্রহ করি 







জনেই পাগুবদের বধ করব। আসি 
রাজ্য ও সমস্ত ধন ত্যাগ করব। 
্গাগুবদের সাথে একজন বাস করব না । 
তীক্ষ সু'চের অগ্রভাগ দিয়ে যে পরিমাণ 
ভূমি বিদ্ধ করা যায় তাও আমি পাগুবদের 
ছেড়ে দেব না।৮ 





কিন্তু 


ত্যা' 


৫৪ 








কর্ণ বললেন, “আমি পরশুরামের কাছে 
ঘে ত্রঙ্গান্ত্র পেয়েছি তাতেই পাগুবগণকে 
সংহার করব |” 


(তোনার বুদ্ধি 
রছ। তোমার 
বের সুদর্শন 
ত হাবে। তোমার 


ক ধিনি সংহার 













অপেক্ষা ও পর 


করেছেন, তিনিই অজুনিকে রক্ষা! করবেন 1” 


1 কৃষ্জের প্রভাব 


কিংবা আরও বেশি । 
| 





কিন্তু তীষ্ম আমাকে কটুবাক্য 


বলেছেন, সেজন্য আমি অস্ত্র ত্যাগ করলাম । 
কে দেখতে 


পর পুথিবীর 





পাবেন না। 


সকল রান্ত। আমার বিক্রম দেখবেন ।” 
এই বলে কর্ণ সভা থেকে চলে গেলেন । 
“কর্ণ সত্য- 





শ্লা সহাস্তে বললেন, 
কিন্তুকি করে 
করবে? এই নরাধম ঘখন নিজেকে ত্রা্গণ 
পরগুর/মের কাছে অন্তরবিদ্তা শিখেছিল 
[ই এর ধগ আর তপস্তা নষ্ট হয়োছে ।” 


ভীগ্গের কথ শুনে ছু 














করে বললেন, “আপনি ভুলে ঘাচ্ছেন 
কেন, পাগুবরাও আমাদেরই মত মানুষ । 


ওরাও আমাদের সাথেই জন্মগ্রহণ করেছে। 
আমাদেরও অন্তর আছে। আমরাও যুদ্ধ 


টিটি টাদমান। 
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করতে পারি। এখনই কি করে বলি যে 
পাগুবরাই জিতবে । যুদ্ধের ব্যাপারে আমি 
কারো উপর নির্ভর করতে চাই না ।৮ 
. ছুর্যোধনের যুদ্ধের ইচ্ছ। লক্ষ্য করে বিদ্বুর 
তাকে এক কাহিনী বললেন£ এক শিকারীর 
জালে ধরা পড়ল ছুটো পাখি। কিন্তু তার 
নির্ভয়ে জাল নিয়ে উ তাদের আনু- 
সরণ করে শিকারাটাও মাটির উপর ছুটাতে 
লাগল। ত৷ দেখে এক মূনি তাকে বললেন, 
“ওরে পাগল, ঘে পাখি আকাশে উড়ছে 
তাকে ধরার জন্য মাটির উপর ছুটি কি 
লাভ?” তার যারে শিকারী বলেছিল, 
মুনির, যতক্ষণ না এঁ পাখি ছুটে! শিজে- 
দের মধ্যে ঝগড়া করছে ততক্ষণ আমার 
ছোটা বুথ, কিন্তু তারা৷ ঘখন নিজেদের মধ্যে 
ঝগড়া করবে তখন আনি এ জাল আর পাখি 
ছুইই পেয়ে ঘাব।” শেষে পাখিগুলে। নিজে- 
দের মধ্যে ঝগড়া করে নীচে পড়ে গেল। 
শিকারী পাখি ও জাল নিয়ে বাড়ি গেল। 








ডুগেল। 





এই কাহিনী শুনিয়ে বিদুর ছুর্যোধনকে 
বললেন, বাবা, আত্মীয় স্বজনদের সাথে 
রাজ্য নিয়ে ঝগড়া বিবাদ কর! উচিত নয়। 
আত্বীয়দের সাথে মৈত্রী স্থাপন করে 


থাকতে হয়। আমি তোমাকে আর 
একটা উদাহরণ দিচ্ছি । একব|র আগরা 
কিরাতদের সাথে গন্ধঘাদন পর্বতে গিয়ে- 


ছিলান। সেখানে এক ভরঙ্কর আকারের 
নধুর চাক ছিল। সেখানকার লোকগুলো 
বলল এ মধু বে পান করবে সে বৃদ্ধ হবে না, 
তার স্ৃত্যু হবে না। অন্ধ দৃষ্টি শক্তি ফিরে 
পাবে। আমাদের সাথে ঘে কিরাতর৷ ছিল 
তারা মধুর লোভে পড়ে ভরস্কর সাপে 
ভরা এ অঙ্গান৷ অঞ্চলে নেমে মারা যার়। 
তার! মধুর লোভে পড়ে তার বিপদের 
কথ। একেবারে ভুলে গিয়েছিল। রাজ্য 
পাওয়ার লোভে পাণ্ডবাদের সাথে তোনাদের 
বুদ্ধ করার ব্যাপারটাও এ ধরণেরই 
বোকানী হবে। 
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শিবলীলা 


[এক] 


শ্নহধঘ হক ও তার স্ত্রী মরুদ্ধতীর 

অনেককাল কোন সন্তান ছিল না। 
তাই তীর্থে ঘুরে তার তপস্যা করেছিল । 

একদিন সেই দম্পতি কেদারেশ্বরের 
অর্চন! করে ধ্যান মগ্ন ছিল । তখন তারা 
একটি ধ্বনি শুনতে পেল, « এবার তোমর! 
নিজের আশ্রয়ে ফিরে যাও । তোমাদের 
সন্তান হবে।” অত্যন্ত প্রসন্ন চিন্তে তারা 
ঝাড়ি ফিরে গেল। গৃহীর কর্তব্য পালন 
করে যেতে লাগল স্থক্ড। কিছুকাল পরে 
মরুদ্বতীর এক পুত্র হল। তখন তার৷ 
আকাশ থেকে শুনতে পেল, “এই শিশুর 
আয়ু অল্প, মাত্র বার বছর।” এ কথা 
কানে যেতেই তাদের মন খারাপ হয়ে 
গেল। পরে তারা নিজেদের সান্ুন৷ দিয়ে 








শেষ প্রচ্ছদ চিত্র রঃ 
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মনে মনে ভাবল, «সবই শিবের লীলা । 
আমর। আর কি করতে পারি।” তার 
শিশুর হাদি দেখে আনন্দ পেল। 
তারপর মৃকণ্ড নিজের পুত্রের নামকরণ 
করল মার্কগেয়। দিনে দিনে বাড়ে : 
মার্কণ্ডের। উপনয়নের পর সে গুরুকূলে 
পড়াশুনা করতে গেল। এগার বছরের 
মধ্যে সমস্ত বিগ্ালাভ করে বাব! মার 
কাছে মার্কগেডেয় ফিরে এল | ব্রহ্মতেজে 
মার্কগেয় দীপ্ত । অপরূপ তার রূপ | - 
তাকে দেখেই মা-বাবা চমকে উঠল। 
ছেলের আয়ুর আর মাত্র এক বছর বাকি 
আছে। মরুদ্বতী নিজের 
জড়িয়ে অঝোরে কাদতে 
কান্নার কারণ জিজ্ঞেস 


লাগল। মার 
করলে তাকে 














৯ 


ই বলল না। শেষে ম্বকগুই বুকে কানা 


আর মাত্র এক বছর । 

এ কথ। জেনেই ধীর স্থির ভাবে কিছু- 
ক্ষণ ভেবে মার্কগেয় বলল, “আপনার! 
দুজনে আমাকে আীবাদ করুন। আমি 
_েন শিবের অনুগ্রহ লাভ করে চিরজীবী 
.. হতে পারি।” মার্কগ্ডেয় বলল বাবা-মাকে 
. প্রণাম করে। তখন মরুদ্তী ও মৃকণু 








. দুজনে পুত্রকে আলিঙ্গন করে আশীর্বাদ 
 করল। “ভুমি চিরজীবী হও বাব! ৮ 


তখনই সেখানে মহধি নারদ পৌছে 
 গেলেন। মৃকণ্ডু প্রণাম করে নারদাকে 
পুত্রের সমস্ত ব্যাপার বলল। মাকণডেয় 


চেপে ছেলেকে জানিয়ে দিল তার আয় 


ঘষে সঙ্কল্প করেছে তা শুনে নারদ তাকে 
প্রশংদা করে তাকে আশীর্বাদ করলেন, 
“বাবা মার্কপডেয়, তুগি সোজা গৌতনীর 
তটে চলে যাও । সেখানে শিবের অর্চনা 
কর। তোমার মনোরণ পুর্ণ হবে।” 
মা্কগডেয় গৌতনীর তটে গিয়ে সৈকত 
লিঙ্গের প্রতিষ্ঠ করে বলল, «হে 
চন্দ্রশেখর, তুমি আমাকে বাচাও। তোমার 
পায়ের কাছে থাকলে ঘম নেবে কি করে।” 
তারপর নারদ সমস্ত লোক ঘুরে অবশেষে 
ঘমের কাছে পৌছে বললেন, * মৃত্যুকে 
পরাজিত করার অভিলাবে মার্কপ্ডেয় তপস্তা। 
করছে। এখন তোমার ক্ষমতার দৌড় দেখা 
যাবে।” এ কথা বলে নারদ চলে গেলেন। 














কাপতে বলল, “হর হর ! বাঁচাও ।” নে 
পরক্ষণে অজ্ঞান হয়ে গেল। 

শিব মার্কখেয়র মাথায় নিজের অভয় 
হস্ত রেখে আশীবাদ দিতে দিতে বললেন, 








[মাষে চড়ে রওনা হয়ে গেল। “হে বস! তোমাগ্রএখন মৃত্যু হবে না। 
মীর্কগ্ডেয় শিবলিঙ্গের উপর নিজের কঙ্সান্তর পর্যন্ত তুমি চিরভীবী 


পর সমস্ত দেবতার! শিবের 
কাছে প্রার্থনা করে বললেন যে যম ন। 
রকমের বিপদ দেখা দিতে 
তনি যেন ক্ষমা করেন। 


মাথ। রেখে ধরে ধ্যানমগ্ 












রইল । সে 





প্রলয় বূদ্রূপ 
খুলে যমের দিকে ত্রিশুল নি 
স্থির করলেন। তখন যম ভয়ে 


যেন তার পুনর্জন্ম হয়েছে। 
























সেই সময় নিজের পুত্রকে দেখতে এল 
মরুদ্তী ও মৃকণুঁ। শিবের অনুগ্রহ প্রাপ্ত 
মার্কগ্ড়েকে দেখে তারা পরমানন্দ লাভ 
করল। শিবের মহিমাকীর্তন করতে করতে 
 পুন্রকে নিয়ে নিবাসে চলে গেল । 
... তারপর মার্কগেয় বহুকাল জীবিত ছিল। 
তবে, ভার চেয়ে বেশি কাল বেঁচে থাকার 
মত লোকও ছিল। 
ইন্ডধ্যন্, নামক রাজা যশ প্রাপ্ত হয়ে 
স্বর্গে গিয়েছিল। ব্বর্গবাসীরা তাকে বলল, 
...৫ভুলোকে.তোমার কথ৷ স্মরণ করার মত 
কেউ নেই। তাই স্বর্গে তোমার কোন স্থান 
হবে না। অতএব তুমি ভূলোকে চলে 
যাও ।” 

ইন্ধন, ভুলোকে এসে তার নাম কেউ 
জানে কিনা খোঁজ করতে করতে মার্কগেডয়র 
কাছে গেল। “আমি তোমাকে চিনি না। 
তবে আমার চেয়ে বয়সে বড় প্রাবরকর্ণ 
(পেঁচা) আছে, তাকে জিজ্ঞেস করতে 


পার।” মার্কগেয় বলল। তারপর তার! 
ছুজনে মিলে প্রাবরকর্ণের কাছে গেল । 

“আমি তোমাকে চিনি না। তবে 
আমার চেয়ে বড় নালীকজঙ্ঘু চল তাকে 
জিজ্ঞেস করি।” প্রাবরকর্ণ বলল । 

নালীকজঙঘ্‌ও ইন্দ্ধ্য্,কে চিনাতো না। 
সে তখন ওদের নিয়ে গেল তার চেয়ে 
বয়সে বড় আকুপার নামক কচ্ছপের 
কাছে। 

আকুপার ইন্দ্রধ্যন্কে দেখে বলল, 
“আমি তোমাকে চিনি। তুমি অনেকবার 
আমাকে বীচিয়েছ । আমি যে সরোবরে 
আছি সেই সরোবর কেমন ভাবে হয়েছে 
জান? তুমি অনেক ঘজ্ঞ করে গরুগুলোকে 
দান করেছিলে । এ গরুদের চলার ফলে 
এখানে বিরাট গর্ত হয়ে যায়|” 

তারপর দেবতারা ভাবল যে ইন্দ্ধ্যনূর 
যশ এখনও ভূলোকে আছে। তাই, তাকে 
স্বর্গে নিয়ে গেল। 





বিশ্বের বিম্ময় 


“আন্বট্রাঙ্স' পাখি 


ঢৃক্ষিণ আমেরিকার দক্ষিণ প্রান্ত থেকে ১২” মাইল পুব দিকের দক্ষিণ আটলাটিকের 

শীত প্রধান অঞ্চলে দক্ষিণ জদ্দিয়ার দ্বীপপুঞ্জে আহট্রাস নামক,৪ক ছোট্ট দ্বীপ আছে।: 
সেখানে আবষ্রাস পাখির বাস। এই পাখিগুলো জলচর। পাখিগুলো অনেক বড় 
ধরণের। ছড়ালে এঁ পাখির পাখার দৈর্ঘ ১১ ফুট পর্যন্ত দেখা যায়। বাতাস নিশ্চল: 
থাকলে এ পাখি উড়তে পারে না, নাবতেও পারে না। বাতাস প্রবল থাকলে এই; 
আবট্রাস পাখিগুলো ঘন্টায় ৬” মাইল গতিতে উড়তে পারে । আল্ট্রাস দ্বীপে সব সময় 
এপরবল বেগে বাতাস বয়ে থাকে । এই চিত্রে আছে এক জোড়া আইদ্রাস পাখি । 














চাদমামা, মাচ +৭৩ 
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চালা লাারার ররর হি, সপ সক চান ক ৮ 


পুরস্কৃত রর রা পুরস্কার পেলেন 
টাকা কেনা বেচাই জীবন ভ. কু, মুখাজী 
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পুরস্কৃত 


ক দি ্ 
[জে দিরেছি মন 8:7//7০5745150০ 








ঠ ২ টহল 
* ফটো-নামকরণ ২০শে মার্চ ”৭৩-এর মধো পৌছানে! চাই । 
* ফটোর নামকরণ ছু চারটি শব্দের মধো হওয়া চাই এবং ছুটে ফটোর নামকরণের 
মধ্য ছন্দগত মিল থাকা চাই। নিম্নের ঠিকানায় পোস্ট-কার্ডেই লিখে পাঠাতে 
হবে। পুরস্কৃত নাম সহ বড ফটো মে ”৭৩ সংখ্যায় প্রকাশিত হবে। 


চাছ্মামা 


এই সংখ্যার কয়েকটি গল্প-সম্তার 
কাঠের ঘোড়া 
টান 
অহংকার 
কিপটে বুড়ি 
৷ মহাভারত 
৷ শিবলীলা 


দ্বিতীয় প্রচ্ছদ চিত্র তৃতীয় প্রচ্ছদ চিত্র 
|. হরিয়ানার লোকনৃত্য ভাঙ্গারা নৃত্যশিল্গী 
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গোয়ান কম 


5681 1188871 


510011) 80556551 দিয়ে দফার 
শীর্ষে পৌঁছান 
স্ লোয়ান ঝলম দিয়ে নেবে পরীক্ষায় 


ই সহজ কেন না, 
তে 
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সবচেয়ে ভাগ ফলের 
জনা চাই 
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॥ রঙ লাগানে। শেব হলেই চটপট রও কর। ছবিটি আর 
এ একটি খালি পাক জার নীচের কুপনটি এই ঠিকানাযা পাঠাবে ঃ 





শপঞ্ের প্রতিটি ভাহায় ১ 
বেশপঞ্জের জন্ছে পাওয়! যাবে ৪টি কমিক 
কিছা "গাল ১০ তির ভসন ডাক টিকিউ। 
রঙের ভালিক|ঃ 

৪ পিংক গোলালী), ম_লাল; ০--অরেজ: 
চ0.-িকে নীল, 09. 















|| মামার নান ... 





ঠ্রিকানা , 






আসি চাই ৪টি কমিক্‌ কিছ “গাল ১০০ ভি নন ডাক টিকিট 
।থেটি তোমার চাই তাতে টিক চিচ্ন লাগাও) 
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